

XL Semanal

**CÓMO LLEGAR
A SER UN
PREMIO NOBEL**
LA RECETA
DEL BIÓLOGO
TIM HUNT PARA
TRIUNFAR
COMO CIENTÍFICO

**TESTIGOS
DE CARGO
EN GAZA**
LA INVESTIGACIÓN
MÁS DEMOLETORA
SOBRE LOS
CRÍMENES
CONTRA NIÑOS
PALESTINOS

Los indestructibles **VICTORIO & LUCCHINO**

CONFESIONES
EN EL TALLER
DE LOS
DISEÑADORES
ANDALUCES

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



**"El personaje que más nos
marcó fue Whitney Houston
cuando la vestimos para 'El guardaespaldas'"**

welife*

FESTIVAL


CUERPO


MENTE


PLANETA

¡VOLVEMOS!

El evento de bienestar y sostenibilidad
más importante del año

24-25
OCTUBRE

Real Teatro de Retiro
Pl. de Daoíz y Velarde, 4. Madrid

EARLY BIRD
-15%

Solo hasta el 13 sept.

NUESTROS SPEAKERS

MANEL
ESTELLER

CRISTÓBAL
AMO

SARA
MARÍN

AURELIO
ROJAS

LORENA
GASCÓN

ANTONIO PÉREZ 'TONI' * MARIMER PÉREZ * CISCO GARVE * MARTA MARCÈ * FUTURLIFE21
MARTA MASI * JOSÉ LUIS TREJO * PAULA BUTRAGUEÑO * MANUEL COLLADO
BEATRIZ CRESPO * JOSÉ MANUEL SORIA * NATI CANO * ALMU MORELL
MERCEDES DE LA ROSA * LOLA IBÁÑEZ * ANDREA KLIMOWITZ
PIKO STUDIOS * ANDREA FRESNEDA * EVE PUERTOLAS

Patrocinan

CUPPER®
NATURAL, TUSTO & DELICIOSO®



Flavia

INTIMINA



VisitMalta

Colaboran

Alma Secret.
NATURAL & THERMAL COSMETICS

MACAMi

SUPREY

welife*
A new way of living

vocento

Organizan



PROGRAMA Y REGISTRO
welifestival.es

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



PÁGINA 34

Tim Hunt, uno de los grandes de la biología molecular y Premio Nobel de Medicina por descifrar los mecanismos de la división celular, clave para tratar enfermedades como el cáncer, nos explica cómo ser un gran científico.

PORTADA:
Susana Girón

XL Semanal está a disposición de los lectores.
Calle Josefa Valcárcel, 40 bis.
28027 Madrid.
Teléfono: 91 342 14 00.
Fax: 91 342 15 03.
xlsemanal@tallerdeeditores.com

Sumario

8. Se habla de... el hermano nadador de Madeleine McCann; y de Madonna.
12. En portada. Victorio & Lucchino renacen tras haber perdido su negocio. Nos hablan de su carrera, sus clientas y su éxito como pareja.
20. A fondo. Israel niega disparar de forma selectiva contra niños en Gaza. La investigación ganadora del Premio Europeo de Periodismo 2026 revela lo contrario.
26. Una historia en imágenes. Una exposición en el Prado nos descubre a los pintores del gótico que revolucionaron las artes antes del Renacimiento.
32. Zoom. ¿Qué hacen los animales ante un eclipse de Sol? Así reaccionarán el 12 de agosto.
34. Entrevista. Premio Nobel de Medicina, hablar con el biólogo molecular Tim Hunt es una clase magistral sobre cómo ser un gran científico.
40. La receta de Martín Berasategui. Rocas crujientes de chocolate con frutas escarchadas.
42. Desayuno de domingo con... Carlos Latre.

2024

Del 9 al 15 de agosto de 2026

Correo

Cartas, fax, 'e-mails'
Selecciona, comenta y contesta...
Lorenzo Silva

EL BLOC DEL CARTERO

INCENDIADOS

Los montes arden durante días más allá de la capacidad de extinción. Quienes los enfrentan desde la inferioridad de medios están en su sitio, dando el callo frente a las llamas, hasta que se abren las llamadas 'ventanas de oportunidad' para tratar de atacarlos. Por una vez, las autoridades están coordinadas, tras la declaración de la emergencia nacional, en otras ocasiones eludida por motivos inconsistentes. El fuego se acaba conteniendo, no sin causar destrozos enormes y sacar durante días de sus casas a decenas de miles de personas. Y cuando las llamas se apagan, a la espera de las siguientes, seguimos incendiados. Los exégetas de la catástrofe, cada uno con su camiseta bien enfundada, se la cargan al equipo contrario. Y así hasta el verano próximo. El fuego triunfa con facilidad sobre un adversario dividido. ●

El paño

Me sorprendió el dato de la audiencia televisiva en el País Vasco de la semifinal Francia-España. La vieron tres de cada cuatro telespectadores en esa franja horaria. Pero aún fue mayor la de la final, con más de ocho de cada diez. Ambos acontecimientos se produjeron al unísono con una campaña soberanista vasca, donde centenares de personas se manifestaron en pro de la oficialidad de la selección de Euskadi. Digo yo que, tras nacer y vivir aquí desde hace 65 años, algo conozco 'el paño', o esos datos están 'cocinados' o una parte muy significativa de mis conciudadanos vascos practica en este asunto el viejo refrán: «Consejos vendo que para mí no tengo...».

✍ PATXI ROJO. BILBAO

Dinero y felicidad

El dinero da la felicidad, si sabemos ser felices con lo que tenemos, claro. La muerte es inevitable, no es más que el fin de la vida; la salud es otra cosa, depende en parte del tratamiento que podamos pagar y cuándo. Si tengo un problema en la rodilla, cuando me den cita en el especialista otra persona con dinero ya estará recibiendo —→

NOTA DE LA REDACCIÓN

La columna de Arturo Pérez-Reverte, *Patente de corso*, no se publicará durante el mes de agosto.

el alta en una clínica privada; tal vez esa persona no corra una maratón, pero casi seguro que yo estoy coja. El 2 de octubre se cumplen cinco años de mi contrato de alquiler y no tengo donde ir. El dinero podría darme la felicidad con una casita donde vivir. ¿Le ha dolido alguna vez tanto el llanto que le apretaba la garganta? Ojalá pudiese bajar a la playa y gritar a ver si se me abren la garganta, la cabeza y el corazón, pero es julio y esto está lleno de turistas. El viernes me ingresan la pensión, tal vez grite el sábado. Tengo más pena que miedo, estoy cansada de estar cansada, estoy cansada de sobrevivir, quiero vivir, conocer a mis nietos, no solo verlos un rato al mes, quiero pasar las navidades con mis hijos y hermanos, quiero no tener que autoconvencerme de que lo que no tengo no es necesario.

 MERCEDES ALDANA
DÍAZ. HUELVA

Nadie le había dado vela

Un incendio en la Comunidad de Madrid que pugna con juntarse con el que lleva varios días asolando Ávila. Ambas comunidades, Madrid y Castilla y León, han cedido el mando de la gestión

para extinguir el incendio al ministro del Interior y que así coordine fuerzas nacionales y extranjeras. Todos a una para ayudar a sofocar esta catástrofe. ¿Todos? No, siempre hay alguien que da la nota; en este caso un ministro que, en vez de arrimar el hombro como todo el mundo, se dedica a sembrar cizaña. Desconocemos el motivo de este ruín comportamiento: si es por tapar sus carencias o porque le deja mucho tiempo libre su cargo. Que ponga cada uno todo lo que pueda para acabar con esta lacra que carboniza España y luego, cuando ya estén los fuegos extinguidos, que opine lo que quiera; pero ahora no, por favor.

 LUIS FELIPE MUÑOZ DE
LA CALLE. SEGOVIA

En las cartas deben constar la firma, el DNI, la dirección, un teléfono de contacto y, si se tiene, el nombre de usuario en Twitter y/o Facebook. Deben enviarse a **XLsemanal**; sección *Cartas*; Josefa Valcárcel, 40 bis, 28027 Madrid, o al correo electrónico **xlsemanal@tallerdeeditores.com**. La dirección se reserva el derecho a publicar, editar y cortar las cartas por razones de espacio y claridad. No se mantiene correspondencia.

La carta de la semana

**POR QUÉ
LA HE
ELEGIDO...**
Porque
nada nos
otorga más
grandeza
que ser
conscientes
de nuestras
limitaciones.



Mejor persona.

Desde hace más de un lustro soy cuidador de una octogenaria en edad de merecer la justa recolecta por tantos años de siembra dedicada a los demás. Mi madre. Me considero buen cuidador, pero no un cuidador bueno. Creo que cumplo con rigores del cuidado como atención disciplinada y disponibilidad absoluta. Pero soy impaciente, algo irascible e intransigente. Ahora que tanto nos intranquiliza la irrupción de la IA en nuestras vidas, asediadas por andróides que nos mirarán por encima del hombro, igualándonos e incluso superando nuestras capacidades, sueño con que no se nos equiparen. Por favor, que nos superen, que no sean como nosotros. Que la tecnología más puntera posibilite una 'persona artificial' que cuide de mi madre mejor que yo, que sea mejor persona que yo.

 JON ARZA PÉREZ. PASAI
ANTXO (GIPUZKOA)

Directora
Mar Domínguez
Subdirectora
Ana Tagarro
Editor Creativo
Alfonso Madrigal
Jefe de maquetación
José Antonio Gutiérrez
Redactor Jefe
Diego Bagnera
Jefe de Sección
Fernando Goitia
Redactores
Fátima Uribarri, José
Antonio Guerrero e
Isabel Navarro

**REDACCIÓN Y
ADMINISTRACIÓN**
Domicilio Josefa Valcárcel,
40 bis. 28027 Madrid.
Teléfono 91 342 14 00.
Fax 91 342 15 03.
E-mail
xlsemanal@
tallerdeeditores.com

EDITA
Taller de Editores, S. A.
vocento

PUBLICIDAD
vocento.medios
Director General
Miguel Ángel Fernández
Director Comercial
Domingo Rodríguez
Ayerbe
Domicilio Josefa Valcárcel,
40 bis. 28027 Madrid.
Teléfono 91 327 83 00.
Fax 91 456 47 04.
Delegación en Barcelona
Travessera de Gràcia, 56,
2.º. 08006 Barcelona.
Teléfono 93 272 16 10.
Fax 93 487 91 28.

Depósito legal: M. 35-756-
1987-ISSN-1885-5865.
Imprime: Comeco Gráfico,
S.L.U. De las reproducciones
autorizadas. © VEGAP,
Madrid 2005. COPYRIGHT
BY TESA, 2026. © TALLER
DE EDITORES, S. A.
Madrid-2026.
Este suplemento se vende
conjunta e inseparablemente
con este diario. Difusión
controlada por OJD. 
[https://www.abc.es/
xlsemanal/reglamento-emfa](https://www.abc.es/xlsemanal/reglamento-emfa)

SÍGUENOS EN:
www.xlsemanal.com
www.facebook.com/xlsemanal
X: @xlsemanal

David Ruiz o el valor de irse

Arriba, el director creativo, David Ruiz, durante su vuelta al mundo a bordo de su velero 'Thor'; Abajo, Ruiz, y a continuación, imágenes de su estudio ruizcompany, en Barcelona, donde nació la campaña La Buena Vida para la bodega riojana Hacienda López de Haro.

Contenido especial para
Hacienda López de Haro



David Ruiz, el creativo detrás de la campaña La Buena Vida de Hacienda López de Haro, cerró su estudio en el mejor momento de su historia para dar la vuelta al mundo a vela en solitario. Volvió cuatro años después con una certeza: vivir bien no consiste en correr más, sino en decidir el propio ritmo.

Escuché una voz que me decía que sería dramático llegar a cierta edad, cuando ya el cuerpo no aguanta, y pensar: ¿qué he hecho con mi vida? No he hecho todo aquello que me había imaginado, no he cumplido mis sueños". Y David Ruiz no solo la escuchó: le hizo caso. Primero, dejando "un buen sueldo, un buen puesto, equipos a mi cargo" en la multinacional del sector publicitario donde trabajaba para fundar, en los años 90, su propio estudio creativo, ruizcompany. Pero cuando el estudio cumplía 25 años, con una trayectoria consolidada y reconocida con más de ciento cuarenta premios en festivales internacionales de diseño y publicidad, decidió que era hora de parar. "En el mejor momento de su historia", cuenta hoy. Apagó las luces y se subió a Thor, su

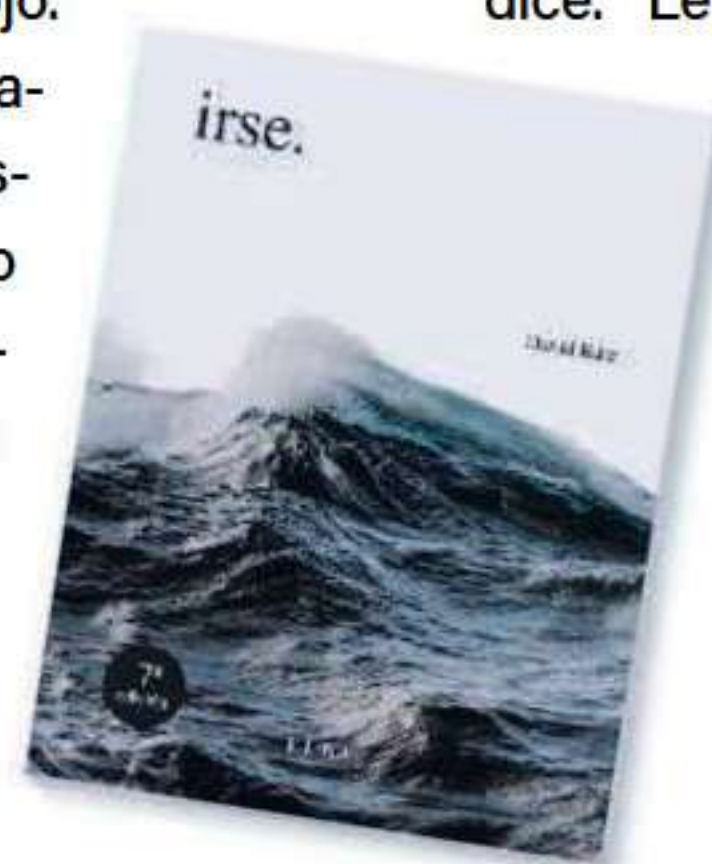
velero, para dar la vuelta al mundo a vela en solitario. Así nació irse., un libro donde narra aquella experiencia.

Partió en noviembre de 2016 y regresó en septiembre de 2020. Una travesía de cuatro años en la que recorrió 27.000 millas náuticas (unos 50.000 km) y visitó un total de 34 países. En Australia, pasó más de un mes en un remoto lugar del norte, con un cocodrilo como una compañía habitual; la pandemia lo sorprendió cruzando el Mar Rojo. Y pasó varios meses "en un paraíso desierto" frente a las costas de Egipto. Y por el camino aprendió a vivir con otros tiempos. "Al navegar a vela, entras en el ritmo de la naturaleza. Si hace mucho viento, vas más deprisa. Si hace menos

viento, vas más despacio. Si no hay nada, te quedas parado".

¿Cómo le transforma una experiencia así? "Vuelve el mismo, pero con una vuelta de ventaja", dice hoy. Esa experiencia cambió también su manera de entender la buena vida. "Puede ser quedarte en casa viendo la tele. Lo importante es que lo hayas decidido tú. El problema llega cuando te dejas arrastrar por la rueda del hámster". Por eso, cuando empezó a trabajar en el concepto creativo de La Buena Vida de Hacienda López de Haro, no pensó solo en una campaña de vino. Quiso reflejar algo más amplio: una manera de vivir, de conversar, de sentarse a la mesa sin prisa. Y un territorio. "El riojano es un gran anfitrión", dice. "Le encanta sorprender al visitante y

mostrarle su tierra, sus productos, su gastronomía". Allí, la buena vida dejaba de ser una abstracción y se convertía en una práctica cotidiana: compartir un vino, alargar una conversación, saborear el momento sin correr hacia el siguiente.



Mi hermosa lavandería



por Isabel Coixet

Siervos del wifi

hay palabras que, como el amor en las canciones de Rocío Jurado, se gastan de tanto usarlas: 'capitalismo' es una de ella. Explica el insomnio y también el sueño, los incendios y las inundaciones. Sirve para justificar que tu hija no conteste los mensajes y que el barrio donde naciste sea hoy un decorado para despedidas de soltero. Leo estos días un texto del filósofo Gérard Bensussan, que le pone nombre latino al fenómeno: *reductio ad capitalismum*, una llave maestra que abre todas las puertas y que, precisamente por abrirlas todas, ya no abre ninguna. Spinoza fue más descriptivo: llamaba a ese mecanismo «el asilo de la ignorancia».

Confieso que yo también he usado a destajo la palabra. Es cómoda. Cabe todo debajo. Pronunciarla produce, además, un pequeño placer moral, la sensación de haber entendido el mundo y de saber contarlo. Pero la comodidad intelectual es como los pantalones de chándal: una se acostumbra y luego ya no hay manera de ponerse otra cosa.

Y, sin embargo, cuando miro alrededor, lo que veo no se parece a los manuales de economía y materialismo histórico que leí en la universidad. Veo a Mark Zuckerberg comprando media isla de Kauai y excavando debajo un búnker, por si acaso. Un yate tan desmesurado que en Róterdam se llegó a plantear desmontar un puente histórico para dejarlo pasar. Una boda que alquiló media Venecia. Y cuatro señores, siempre los mismos, repartiéndose la inteligencia artificial igual que

falsa, pero promesa al fin): la de que cualquiera podía prosperar. Los nuevos señores no compiten ni prometen ni dejan resquicio a la esperanza: abruman. Compran al rival antes de que crezca, como el señor feudal compraba el molino del pueblo de al lado. China compra África. Musk compra Marte. Bezos te mete las estanterías más baratas del mundo en tu casa y ese libro «que no se encuentra en ningún otro sitio». Nosotros vivimos en sus tierras, que ahora se llaman 'plataformas', y pagamos la renta en una moneda que ni siquiera vemos: nuestros datos y nuestras horas de vida mirando una pantalla que nos mira a nosotros. Ya no poseemos casi nada. La música se alquila, igual que las películas, los libros y las *apps* que se pagan por suscripción: el diezmo.

A eso hay quien lo llama 'tecnofeudalismo'; yo prefiero 'neofeudalismo', porque la tecnología es solo otra palabra vacía. Lo genuinamente nuevo es la inmensa desvergüenza con que se exhibe.

Quizá por eso me irrita tanto la palabra comodín. Decir 'capitalismo' ante todo esto es como diagnosticar 'fiebre' a un enfermo de peste: técnicamente cierto, perfectamente inútil. Nombrar mal o imprecisamente las cosas, escribió Camus, es añadir desgracia al mundo. Y nombrarlas bien o

Nosotros vivimos en sus tierras, que ahora se llaman 'plataformas', y pagamos la renta en una moneda que ni siquiera vemos

los reyes medievales se repartían las tierras conquistadas, con la diferencia de que algunos de aquellos reyes al menos tenían que presentarse en el campo de batalla y mojarse. Y éstos sólo mojan a destajo sus centrales de IA.

El capitalismo clásico, con toda su ferocidad, presumía de competencia y de una promesa (casi siempre

intentarlo, sospecho, es lo único que todavía está a nuestro alcance mientras decidimos qué hacer con los castillos: si asaltarlos o si seguir pagando la renta con la cabeza gacha y la red wifi a tope, esperando que algún día el señor se asome a las almenas y nos lance un mendrugo con forma de descuento. ■



Resentimiento

decía Unamuno que en la lista de los pecados capitales falta el resentimiento, que en cierto modo los compendia todos y los torna más dañinos. Y, en efecto, la envidia, la soberbia, la ira, la codicia, la lujuria del resentido son las peores; porque la vileza moral que anida en el seno de todos esos pecados se vuelve radioactiva por obra del resentimiento. Max Scheler dedicó páginas magistrales a alumbrar esta patología del espíritu, tal vez la más corrosiva de cuantas puede llegar a albergar el alma humana. Para Scheler, el resentimiento es una suerte de 'autointoxicación' psíquica que surge de la conjunción entre una pasión oscura que nos oprime —como la envidia, los celos o el afán de venganza— y un estado de total impotencia para ejecutarla. El resentido 'siente' que ha sido agraviado; 'siente' que sus méritos no han sido apreciados; 'siente' que ha sido privado de bienes o de recompensas (un patrimonio copioso, una mujer hermosa, una salud boyante) que disfrutaban otras muchas personas menos merecidamente que él. Y esa conciencia de agravio e injusticia, al no poder ser reparada ni resarcida, en lugar de 'desahogarse' se vuelve hacia dentro, retrocede hacia el interior del individuo y se atrinchera y enquistas en los entresijos más recónditos del alma, desde los que derrama su lava sigilosa.

El resentimiento es una regurgitación ácida de esa pasión oscura que se nos pudre dentro, obligándonos a una rumiatura constante; el resentimiento es como el reflujo de una mala digestión que nos atrapa en su bucle interminable. El resentido, un día tras otro,

're-siente' el dolor de ese agravio real o imaginario que despertó su rabia sorda; sólo que llega un momento en que ni siquiera recuerda la causa de ese dolor, ya no sabe si fue no lograr la mujer amada o no poderse pagar unas vacaciones de lujo, padecer cáncer o padecer insomnio, hincharse a hacer deporte sin lograr adelgazar o ser hinchado de un equipo que nunca gana la Liga. Llega un momento en que el resentido se pierde en su laberinto de dolor 're-sentido'; y extraviado no hace sino darse cabezazos contra las paredes del laberinto, hasta destruir su propia salud mental. Así, el resentido —que ha podido llegar a olvidar la causa originaria de su dolor— percibe la felicidad del prójimo, la prosperidad del prójimo, la belleza o inteligencia del prójimo —o incluso su simple

eligen a sus víctimas. El resentimiento es odio ecuménico, envidia cósmica e innumerable; y por ello mismo sólo puede regodearse con un mal que no haga distinciones ni aceptación de personas, sino que se derrame por igual sobre todos los que injurian al resentido con su riqueza, con su alegría, con su belleza, con su inteligencia, con el mero hecho de respirar y existir.

Y esa regurgitación ácida del resentimiento genera en el resentido antídotos amargos. Para evitar el sufrimiento de admitir que no puede alcanzar las virtudes, bienes o capacidades del prójimo, el resentido altera secretamente su balanza axiológica. De este modo, aquello que envidia o ansía, aquello que 'siente' que le ha sido arrebatado, pasa a convertirse en algo dañino o pecaminoso, algo pernicioso o vitando, algo que debe ser combatido y erradicado. Si no ha podido enamorar a una mujer angelical querrá que todas las mujeres se endemonien. Si no ha podido sacar unas oposiciones, querrá

Es una protesta ciega del individuo contra sus propias debilidades

'mediano pasar' — como una afrenta que alimenta un deseo perpetuo e indiscriminado de venganza.

Marañón señalaba muy atinadamente que el resentimiento, a diferencia del odio o de la envidia (que se proyectan sobre una persona en concreto), es de carácter impersonal. El resentimiento, a la postre, es una protesta ciega del individuo contra sus propias debilidades, contra sus propias desgracias... que se expresa revolviéndose contra las fortunas o fortalezas (reales o imaginarias) que descubre en el prójimo, en todos los prójimos. De ahí que, al no tener un objetivo concreto, el resentimiento tenga más difícil cura que la mera envidia o el mero odio, que siempre

que el acceso a la función pública se rija por criterios menos 'elitistas'. Si no ha podido hacer fortuna, querrá que los afortunados sean expoliados. Si no ha podido ser guapo, inteligente o rico, querrá que el resto de la Humanidad sea pobre, tonta y fea. El resentido siempre halla su consuelo en la devaluación y el rebajamiento del mérito ajeno.

Y entonces llega un demagogo que ofrece al resentido, a cambio de su voto, ese consuelo, canalizando su amargura acumulada con la coartada de una ideología. Así, como nos enseña Unamuno, la democracia acaba siendo la santificación del resentimiento; y esa santificación ya se ha hecho realidad. ■

Se habla de...



(... superación)

EL RETO DE LOS MCCANN: CRIAR A OTROS DOS HIJOS SIN OLVIDAR A MADELEINE

UNO DE LOS HERMANOS DE MADELEINE MCCANN, DESAPARECIDA HACE 19 AÑOS, ACABA DE DEBUTAR COMO NADADOR DE ÉLITE. SU TRAYECTORIA ES UN TRIUNFO PARA SUS PADRES, EMPEÑADOS EN DAR A SUS OTROS DOS HIJOS UNA VIDA LO MÁS NORMAL POSIBLE.



DE CABEZA

Kate McCann con su hijo Sean, de 2 años, cuando su hermana desapareció. Derecha: hoy, con 21 años.

D

esde hace casi dos décadas, el apellido McCann replica de forma recurrente en los medios. La investigación por la desaparición

de Madeleine McCann, en 2007, sigue sin hallar a aquella niña que, de vivir, tendría 23. Por primera vez, sin embargo, la familia no es noticia por el caso, sino por otro de sus miembros. Sean, hermano pequeño de Madeleine (junto con su melliza Amelie),

ha debutado en los Juegos de la Commonwealth como nadador de elite. Con 21 años y una trayectoria marcada por el esfuerzo y la



LA VIDA SIGUE

Los McCann en 2007, antes de la desaparición de Madeleine. Abajo: Kate y Gerry con sus mellizos, Sean y Amelie.

constancia, su logro muestra cómo la familia ha equilibrado la búsqueda de una hija con la educación de otros dos retoños.

De hecho, Sean también es alumno destacado de Ingeniería Química; lo mismo que Amelie, que estudia Geografía y practica triatlón. Ambos reflejan así el objetivo que sus padres, Kate y Gerry, se fijaron hace años: que sus dos hijos crecieran con la mayor normalidad

posible. «Les debíamos una vida plena». Equilibrio que ellos también parecen haber encontrado ejerciendo él como cardiólogo y profesor, mientras Kate trabaja con personas con demencia y gestiona el Fondo Madeleine para la búsqueda de su hija. ● FERNANDO GOITIA

stop!

Exposición. El bilbaíno Palacio de San Nicolás acoge *La posibilidad de un mundo. Visiones de la naturaleza en la Colección BBVA*.

Los SMS de un melómano

POR FERNANDO GOITIA



TEMPLO ELÉCTRICO

Triángulo de Amor Bizarro no se andan con tonterías.

Mi catedral es el ampuloso pero certero título de un disco de rock ruidista y emocional que supura música airada y mensajes de resistencia de lo más pertinentes.



HAGO LO QUE QUIERO

Como saxofonista, la joven Zoh Amba es una gran figura del *free jazz* neoyorquino. Se pasa a la guitarra en *Eyes full*, donde pone su talento y afán experimental al servicio de un cóctel de folk intenso e indie en combustión con su voz de blues primitivo a punto de quebrarse.



DEL 'ANIME' A LA GRAN SINFONÍA

Joe Hisaishi, autor de bandas sonoras para hitos del *anime* como *La princesa Mononoke*, es también un sólido compositor sinfónico. Lo demuestra en *Symphony n.º 3 (Metaphysica) & Harp Concerto*, junto con la Royal Philharmonic Orchestra y el genial arpista Emmanuel Ceysson.

EFICAZ AUSTERIDAD

Enérgicos y combativos, los ingleses Sleaford Mods amplían su sonido y sus sarcásticas proclamas con *The demise of Planet X*. Post-punk, hip-hop, funk y electrónica lúgubre conviven aquí para conformar el disco más ambicioso y ecléctico del dúo hasta la fecha.



(... fama)

¿ES MADONNA UN 'AVATAR' DEL MIEDO A ENVEJECER Y DE LA NOSTALGIA DESMEDIDA?

LA PROMOCIÓN DE SU NUEVO DISCO Y SU ACTUACIÓN EN EL MUNDIAL DE FÚTBOL HAN VUELTO A COLOCAR A LA CANTANTE EN EL CENTRO DE LA POLÉMICA. PERO ESTA VEZ NO POR SU ESPÍRITU TRANSGRESOR...

M

e duele hablar mal de Madonna». Las críticas a la estrella del pop de 67 años muchas veces vienen precedidas por un lamento. Y es

que Madonna ha sido un icono no solo musical, sino social, una rebelde que desafió todo lo convencional y, sobre todo, los tabúes relacio-

nados con la sexualidad de las mujeres y su empoderamiento décadas antes de que 'existiese' la palabra. Ahora, con

el lanzamiento de su disco *Confessions II*, su primer álbum en siete años, y su aparición en la final del Mundial de Fútbol, vuelve a estar en el ojo del huracán. Pero esta vez no porque su propuesta sea novedosa o provocadora. Sino porque cada vez se parece menos a sí misma... y más a las Kardashian. Sus numerosas intervenciones

plásticas se inclinan por los rellenos que desde hace años marcan la estética impuesta a las mujeres 'de cierta edad' que quieren seguir subiéndose a un escenario y que en absoluto se aplican a los hombres: valgan los Rolling Stones como ejemplo. Recientemente, Madonna apareció junto con Sabrina Carpenter, de 27 años, en el Festival de



ESTRELLA
Madonna actuando en junio en Times Square (Nueva York). Arriba, con Ronaldinho y Ronaldo en el Mundial.

RELLENAR
Hasta 2014, el uso de rellenos faciales y corporales todavía no era algo evidente y llamativo en el cuerpo de la cantante.



GETTY IMAGES / D.R.

Coachella, y lució casi el mismo vestuario que 20 años antes, en su primera aparición en esa célebre cita californiana. Un detalle, más que provocador, nostálgico, como su aparición con Ronaldo y Ronaldinho en el estadio de la final del Mundial a bordo de un *buggy* de golf amarillo, lo que rayó en

lo surrealista. «Madonna, quien durante tanto tiempo desafió los límites de lo que las mujeres podían hacer, se ha convertido en la máxima expresión de nuestro miedo a envejecer. Todo en su apariencia indica que se ha rendido ante unos estándares de belleza que insisten en que el valor de las mujeres reside únicamente en su

apariencia juvenil», escribía una columnista en *The New York Times*. Quizá no es justo criticarla por eso, por su aspecto, pero muchas fans hubieran preferido que resistiese las presiones de la época y reafirmase su poderío a medida que asumía «los imponderables de la edad». Porque si Madonna no puede resistir esas presiones, ¿quién puede? ● L. G.

TEMA: Grasa y hígado

PUBLIRREPORTAJE

¿DEMASIADO ALCOHOL?
¿DEMASIADA COMIDA COPIOSA? LA GRASA NO SOLO SE ACUMULA EN EL ABDOMEN, LOS GLÚTEOS O LOS MUSLOS. TAMBIÉN PUEDE ACUMULARSE EN LOS ÓRGANOS, ESPECIALMENTE EN EL HÍGADO.

¿TE HAS EXCEDIDO?

Un hígado sano es imprescindible para tener un cuerpo sano. El exceso de grasas, azúcares o alcohol en la dieta diaria provoca que se acumule grasa en el hígado y alrededor de él, lo que a su vez afecta a su funcionamiento normal.

¿Te has excedido?

Si disfrutas de la vida al máximo, tu cuerpo te lo hará notar con el tiempo. Como complemento a un estilo de vida saludable, «Hígado Activo™ puede ayudarlo»: Hígado Activo™ contiene colina, que

contribuye al funcionamiento normal del hígado y a la digestión normal de las grasas.

El secreto de Hígado Activo™

El secreto de Hígado Activo™ es su alto contenido en extractos de plantas naturales: cardo mariano, alcachofa y cúrcuma. Además, la colina favorece el buen funcionamiento del hígado y ayuda a quemar grasas. Solo necesita 1 comprimido al día. Hígado Activo™ es como una «pastilla de vitaminas» diaria para su hígado. ■



ALGUNOS BENEFICIOS DE HIGADO ACTIVO™

- La colina contribuye al funcionamiento normal del hígado y al metabolismo normal de las grasas.
- Fácil de tomar. Solo 1 comprimido al día.
- Fabricado en Escandinavia.

¡PIDA EN SU FARMACIA EXPRESAMENTE HIGADO ACTIVO™ DE NEW NORDIC!

Venta en farmacias y El Corte Inglés:

Hígado Activo™ 30 compr.: C.N. 216430.7

PREGUNTAS
Llámanos al
91 3885542



con 200 mg de SILIMARINA



SIEMPRE JUNTOS

Victorio & Lucchino – José Víctor Rodríguez Caro, 76 años (dcha.) y José Luis Medina del Corral, 72 años– en su taller de Sevilla.

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



VICTORIO & LU



"Nos han engañado y robado mucho"

Aristócratas, princesas, actrices, 'top models'... Todas las celebridades de los años ochenta y noventa llamaban a la puerta de su taller de Sevilla. Hasta Whitney Houston brilló con una de sus creaciones. Pero en 2012, asfixiados por las deudas, vieron como embargaban sus propiedades y su negocio se iba a pique. Incombustibles, los diseñadores andaluces vuelven a renacer ahora. Repasamos con ellos los detalles de su carrera, los gustos de sus clientas y el secreto de su éxito como pareja.

*POR MARÍA DE LA
PEÑA FERNÁNDEZ-
NESPRA &
FOTOS: SUSANA
GIRÓN*

CCHINO

P

USIERON

NOMBRE y estilo a Andalucía durante los años ochenta y noventa. No había personaje del espectáculo o de la alta sociedad que se resistiese a lucir ese sello tan personal suyo que pasaba por los volúmenes, los bordados, el colorido y sobre todo por una moda artesanal con toda la expresión andaluza. Victorio & Lucchino fueron el dúo de diseñadores, pareja profesional y sentimental, más famoso de nuestro país. Con sus prendas Naomi Campbell, Elle Macpherson y Claudia Schiffer se convertían en divas sensuales envueltas en volantes. Lola Flores, Rocío Jurado, Penélope Cruz, Carmen Maura, Bibiana Fernández, la duquesa de Alba y toda la flor y nata de Madrid lucieron sus diseños. Las clientas viajaban a Sevilla, al taller de la firma más conocida de España.

Tuvieron tiendas por todo el país, donde vendían no solo moda, también muebles, bolsos o perfumes. Hasta que «nos la pegaron», cuentan. Sucedió en 2012. Cayeron en una severa crisis financiera. «Hemos sacado las energías de donde no las había para resurgir», confiesan. Ahora han vuelto a los inicios, a la ropa a medida.

Nos reciben en su taller, en pleno centro histórico de Sevilla. Acaban de despedirse de una novia que, radiante después de probarse su vestido, abraza a los diseñadores. «Cogemos mucho cariño a las clientas. Hasta nos traen luego a sus bebés», cuenta José Víctor Rodríguez Caro (Palma del Río, Córdoba, 1950). «¡El horror es que las novias vayan disfrazadas!», apostilla José Luis Medina del Corral (Sevilla, 1954). La pareja de diseñadores acostumbra a dar consejos a las jóvenes que se casan a lo *My fair lady*. A ellas y a las madrinas. «Balenciaga no clavaba la mantilla, ¡la cosía!», exclama José Víctor sobre su diseñador fetiche.

Se disculpan por recibir en pantalón corto. Hace calor en Sevilla. Su taller, situado en la planta baja de un imponente edificio de color granate y albero, en la esquina de una conocida plaza del centro de la capital andaluza, era una antigua iglesia. La zona de trabajo ocupa los antiguos dormitorios de los frailes. Cuatro costureras en una sala llena de telares y Esther, la persona de confianza desde los

inicios de Victorio & Lucchino, son el *staff* actual. Tuvieron más de 200 empleados en el cénit de su carrera, cuando su taller era la casa natal de Velázquez, embargada en 2017 para pagar sus deudas. Son de los pocos supervivientes de esa generación de diseñadores que triunfaron y que se resisten a retirarse. «Nos moriríamos. Desde que éramos unos críos, nuestra profesión nos ha dado la vida», explican.

XL Semanal. Han vuelto casi a los orígenes, se involucran a fondo en cada prenda.

José Luis Medina del Corral.

La ruina actualmente de una compañía es el *stock*. Trajes que son muy caros de hacer y si no se venden... Ahora mismo la clienta nos pide una talla y un color y se lo hacemos a medida. Ha vuelto el atelier. Otro lenguaje.

José Víctor Rodríguez Caro.

Antes hacíamos colecciones y no nos podíamos permitir hacer un traje a medida porque el taller estaba hecho para *prêt-à-porter*. Hemos presentado el pasado noviembre nuestra última colección en un hotel en Madrid y a partir de ahí recibimos los pedidos. Así trabajaba Balenciaga en su última época, en los años cincuenta y sesenta.

XL. Todo ha cambiado desde que ustedes empezaron.

J.V. Todo. Han desaparecido las tiendas multimarca. Venían todas de Madrid a comprarnos cuando abrimos. Para nosotros era increíble. Ahora son grandes empresas con ropa más 'casual' y de bajo coste. Aunque también hacen colecciones con grandes diseñadores: Zara con John Galiano, por ejemplo.

XL. Sin embargo, han sido capaces de refrescar la marca y de volver a esa costura en un momento en el que se invierte poco en moda. →

"EL PERSONAJE QUE MÁS NOS MARCÓ
FUE WHITNEY HOUSTON CUANDO
LA VESTIMOS PARA 'EL GUARDAESPALDAS'.
EN ESPAÑA, LA DUQUESA DE ALBA. POCA
GENTE SABE LO GENEROSA
QUE ERA"



WHITNEY HOUSTON
LUCE UN VESTIDO DE VICTORIO & LUCCHINO
EN 'EL GUARDAESPALDAS'.



CON ROCÍO JURADO
MANTUVIERON UNA AMISTAD
PERSONAL.



LOS DISEÑADORES ANDALUCES
CON LA REINA LETIZIA.



CON LA MODELO
ELLE MACPHERSON, QUE DESFILÓ PARA
ELLOS EN LOS NOVENTA.

BIEN ACOMPAÑADOS

En los noventa, Victorio & Lucchino tenían un representante en Estados Unidos. A través de él llegaron al director de vestuario de *El guardaespaldas*, que eligió uno de sus modelos para Houston. Rocío Jurado aseguraba que nadie la había vestido mejor que ellos. Elle Macpherson desfiló con un vestido bordado negro y transparente que bien podrían haber diseñado hoy. Letizia eligió uno de sus modelos para su primera boda civil en 1998.

J.L. La moda es una fiel radiografía de la sociedad y los gustos han cambiado. La gente prefiere viajar, los bares y restaurantes, y aprecia menos una calidad y un estilo de ropa especial para diario. Pero para los momentos importantes en la vida, como el día de tu boda o la de tu hijo, no encuentran ese vestido. Hay un resurgir del atelier, la costura y la personalización para esas ocasiones.

J.V. *Nos hemos acostumbrado a la ropa de usar y tirar. Las chicas quieren estrenar ropa todas las semanas.*

XL. **Dicen que se han vuelto a poner de moda, que siguen siendo tan queridos en Sevilla y que las chicas quieren casarse vestidas de Victorio & Lucchino. Podrían haberse jubilado y dedicarse a vender únicamente sus perfumes.**

J.L. En nuestra profesión es difícil pensar en retirarse. Me moriría. Desde que éramos unos críos ha sido nuestra ilusión y lo que nos ha dado la vida.

J.V. *Como Yves Saint Laurent o Coco Chanel. No es una profesión parecida a la de un funcionario. Es una necesidad vital. Si Dios nos da la lucidez y creatividad, estaremos al frente hasta el final.*

XL. **Y aún les queda energía para hacer las Américas.**

J.V. *Llevamos presentando colecciones en México, Colombia, Puerto Rico y Perú los últimos cinco años. Al desfilarse allí, hemos suscitado mucho interés. ¡Nos reciben como presidentes de Estado!*

Por ser Victorio & Lucchino y por ser españoles también.

XL. **¿Venden más que en España?**

J.L. Vendemos más en España, pero la clientela hispanoamericana tiene un poder adquisitivo muy fuerte. Vienen con su jet privado hasta aquí a hacerse el vestido. Es otro mundo.

J.V. *El mundo de la alta sociedad iberoamericana adora España y todo lo español. Es como si compraran el pasado porque sus antepasados eran españoles. Habría que exportar más. ¡Presumen de nuestros productos con muchísimo orgullo!*

XL. **Son los únicos diseñadores vivos con un museo abierto. Lo inauguraron en Palma del Río, ciudad natal de José Víctor, hace cuatro años.**

J.L. Con la política y la burocracia se retrasó mucho. ¡Casi no llegamos vivos a su apertura! Estábamos muertos de miedo.

J.V. *Nos fuimos quedando con muchos de los vestidos originales para crear la fundación y el museo, que conserva más de dos mil prendas. Ahora tenemos aquí quinientas piezas para un futuro proyecto del que no podemos hablar aún.*

XL. **Se dice que pusieron «Andalucía en el mapa» o que «ayudaron a mejorar la estética en España». ¿Qué fue lo que les hizo triunfar?**

J.V. *Un estilo muy propio. Y eso que a nosotros nos colgaron el sambenito de los volantes...*

XL. **¿Tuvieron clara su vocación?**

J.L. De pequeño dibujaba retratos de mujeres y maniquís, y mi padre decía: «¿Este niño no sabe pintar caballos?». Y mi madre contestaba que Julio Romero de Torres pintaba mujeres y lo lejos que llegó.

XL. **¿Cómo se cruzaron sus caminos?**

J.L. Con 19 y 22 años. Éramos dos bichos raros a los que nos gustaba la moda cuando solo se hablaba de fútbol, de cine y música. Fue conocernos y no callar. Nací el mismo día que Lola Flores y decía que los acuarelos somos un poco brujos. El día que conocí a José Víctor, pensé que mi vida iba a cambiar. Un amor físico y creativo.

XL. **¿Cómo cayó la homosexualidad en sus familias?**

J.V. *Lo tuvimos clarísimo. Mis padres me han apoyado siempre. Nunca me han tratado de mariquita.*

J.L. Yo lo he visto como algo natural y me he manifestado siempre como soy.

XL. **¿Vistieron a Lola Flores?**

J.V. *Diseñamos el vestido que llevó en el último homenaje que le hizo Antena 3. Venía al taller y lo pasábamos en grande. Muy fiel y muy temperamental.*

J.L. Era tan auténtica que no descubro nada. No había una Lola Flores diferente detrás del personaje.

XL. **¿No se hace difícil trabajar juntos y ser pareja?**

J.V. *Si se muere José Luis, yo me meto en el ataúd con él y él conmigo. Ya te lo he dicho todo.*

J.L. Y eso que somos polos opuestos. José Víctor es un aries con mucha fuerza; y yo, más reflexivo, más calmado. Saltan chispas porque no somos santos, pero a los dos minutos se nos ha olvidado.

XL. **¿Sevilla ha cambiado a la vez que lo han hecho ustedes?**

J.L. Ha evolucionado muchísimo

**"VENDEMOS MÁS EN ESPAÑA,
PERO LA CLIENTELA HISPANOAMERICANA
TIENE UN PODER ADQUISITIVO
MUY FUERTE. VIENEN CON SU 'JET' PRIVADO
A HACERSE EL VESTIDO. ES OTRO
MUNDO"**

SU EMBAJADORA, LA DUQUESA

Victorio & Lucchino desarrollaron una relación personal y profesional con la duquesa de Alba desde el principio de su carrera. «Sabía llevar perfectamente esa dualidad entre ser duquesa, representar a la Casa, y la Cayetana libre, artista. Era única, muy culta y muy lista». De todo ello se hablará en el documental que está en producción sobre su vida: *Victorio & Lucchino. Entre rosas y espinas*.



CAYETANA DE ALBA, VESTIDA POR VICTORIO & LUCCHINO, BAILA DURANTE SU BODA CON ALFONSO DÍEZ EN 2011.



CON LA DUQUESA DE ALBA EN LOS AÑOS OCHENTA.

en grandiosidad, pero los apartamentos turísticos están borrando la idiosincrasia del casco antiguo. Bares y restaurantes enfocados solo al turismo... Es un fenómeno mundial. Hace cuarenta años lloré como una magdalena cuando fui a Florencia y la última vez, hace dos años, era una invasión turística imposible.

J.V. En Sevilla quedan joyas como los conventos de miles de metros. Ahora, las monjas son indias; todas, extranjeras. Nosotros seguimos siendo de la única congregación que se mantiene española, la de santa Ángela de la Cruz.

XL. ¿Qué personaje público los marcó más o impulsó más su carrera?

J.L. Quizá Whitney Houston cuando la vestimos para la película *El guardaespaldas*. En España, la duquesa de Alba. Con nosotros fue muy cariñosa. Ahí estaba, en primera fila, con un ramo de flores cuando

presentamos nuestra primera colección en Madrid. La vestimos para su tercera boda y esa mañana recibimos unos gemelos de regalo para cada uno de una conocida joyería de Sevilla.

J.V. Poca gente sabe lo generosa que era. Pagaba los gastos de mucha gente... Y cómo recibía. ¡Qué mesas ponía! La semana pasada vino su hijo Cayetano a comer y le dimos una sopa fría de melón en homenaje a su madre, que hace tiempo nos dio la receta.

XL. ¿Cuál es la clave de esa felicidad que desprenden, esa alegría natural? —————>

"¿QUE SI ES DIFÍCIL TRABAJAR JUNTOS Y SER PAREJA? SI SE MUERE JOSÉ LUIS, YO ME METO EN EL ATAÚD CON ÉL Y ÉL CONMIGO. YA TE LO HE DICHO TODO"

J.L. Ser sevillano imprime carácter y después trabajarte mucho la paz interior. Intentamos ahogar el ego y elevar la supraconciencia.

XL. ¿Esa forma de ser es lo que los ayudó a superar la crisis financiera que pasaron a partir de 2012? Entraron en concurso de acreedores y los inhabilitaron temporalmente para ser administradores de su empresa.

J.L. Se ensañaron mucho con nosotros. En Estados Unidos fracasar y volver a resurgir da categoría a tu currículum. Decidimos sobrevivir con esa fuerza titánica, con nuestra fe en

Dios y el amor a nuestro trabajo. Sacamos energías de donde no las había y, de esas cenizas del ave fénix, labramos la tierra con más vigor y más abono para resurgir.

XL. Se han liberado de la gestión.

J.V. ¡Ojalá nos hubieran prohibido ser administradores para toda la vida! [Risas]. No nos gustan los números. Zapatero, a tus zapatos.

J.L. No sabemos combinar los dos mundos. Nos han robado y nos han engañado mucho. Les ha pasado a muchos otros artistas. Cuando te entregas en cuerpo y alma a tu profesión y delegas la administración y tu economía a otras personas, te la pegan.

XL. Ahora ¿están en ese momento de renacer?

J.L. Sí, en un momento dulce. Hacemos lo que nos gusta, sabemos que la vida es corta y que hay que aprovecharla.

XL. ¿Hay poco apoyo institucional a la moda en España?

J.V. Hubo un brote en los años noventa, pero nunca llegó a ser profesional. La prensa tampoco lo era. Hemos ido a Japón con Loewe, con Jesús del Pozo, con Sybilla, y dejamos el pabellón altísimo, pero no hubo continuidad ni conocimiento. ¡Fuimos hasta a Las Vegas!

XL. ¿Y la Pasarela Cibeles?

J.V. Cibeles está roto.

J.L. Ya no tiene fuerza. Antes, la moda ocupaba portadas en los periódicos, en los telediarios...

XL. Los que quedan de su generación son pocos.

J.V. Agatha Ruiz de la Prada, Roberto Verino y nosotros. Adolfo Domínguez también, pero es más empresario que creador.

J.L. Sybilla ha vuelto y tiene una tienda en Madrid. Es un genio.

XL. Hace poco, doña Letizia llevaba un vestido de Sybilla.

¿Les gustaría vestir a la Reina?

J.V. Por qué no, pero no nos gusta demasiado su estilo. Le hicimos un vestido hace años y lo ha donado al Museo del Traje.

XL. Han vestido a la flor y nata de España desde que desfilan por primera vez en Cibeles en 1987...

J.V. Penélope Cruz desfiló con

creaciones. Está ubicado en Palma del Río (Córdoba). Contiene más de dos mil piezas: trajes icónicos, prototipos originales, bocetos... Entre ellos, trajes lucidos por la Reina Letizia o Rania de Jordania.

MUSEO PROPIO

Son los únicos diseñadores españoles vivos con un museo dedicado a sus





CON SOL DE MEDINA
ORLEANS-BRAGANZA,
CONDESA DE AMPURIAS,
EN SU BODA EN 2023.



CREAR MOMENTOS INOLVIDABLES

Los diseñadores andaluces son grandes maestros a la hora de confeccionar vestidos de boda. Son obras a medida, en las que se involucran personalmente con la novia. Antes, en 1994, fueron pioneros al crear la primera colección de novias *prêt-à-porter*.



JOSÉ LUIS MEDINA
CON ISABEL PREYSLER EN LA BODA
DE LA CONDESA DE
AMPURIAS.

nosotros, pero se lo ha creído... Rocío Jurado decía que como la vestíamos nosotros no lo hacía nadie. Carmen Maura, Ángela Molina, Bibiana Fernández en su boda con Asdrúbal...

XL. Y aristócratas, más allá de la duquesa de Alba.

J.V. Muchas mujeres de grandes empresarios. Y Margarita Vargas, la mujer de Luis Alfonso de Borbón. ¡Nos mandó su avión privado para llevar su traje de novia a República Dominicana!

XL. ¿Qué les emociona, más allá de vestir a estos personajes públicos?

J.L. Vestir a la desconocida que lleva toda su vida soñando con hacerse el traje de novia con

Victorio & Lucchino. A lo mejor se gasta todos sus ahorros para hacérselo a medida.

XL. ¿Qué le recomendarían a un joven estudiante de moda?

J.V. Que se forme antes con un diseñador. El inicio es muy duro

y hay que aprender antes de telas, de costura, de patrones... Crear una marca es difícilísimo porque consume tanto dinero y tanto tiempo que es complicado que alguien invierta en un nombre nuevo. ■

**"PENÉLOPE CRUZ DESFILÓ
CON NOSOTROS, PERO SE LO HA CREÍDO...
EL ESTILO DE LA REINA LETIZIA NO NOS
GUSTA DEMASIADO, PERO CLARO QUE LA
VESTIRÍAMOS"**

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



LO QUE LAS HERIDAS CUENTAN

UN ANÁLISIS CIENTÍFICO Y DOCUMENTADO DE 114 CASOS DE NIÑOS PALESTINOS EN GAZA QUE SUFRIERON DISPAROS SELECTIVOS EN LA CABEZA Y EL PECHO HA GANADO EL PREMIO EUROPEO DE PERIODISMO 2026. FUE PUBLICADO EN EL DIARIO NEERLANDÉS 'DE VOLKSKRANT', PERO NO SON LOS ÚNICOS QUE HAN DOCUMENTADO ESTE TIPO DE CRIMEN, QUE ISRAEL NIEGA. TE LO CONTAMOS.

POR
CARLOS MANUEL
SÁNCHEZ

UNA ENFERMERA PALESTINA que apenas habla inglés señala las cabezas vendadas de dos niños conectados a respiradores y repite una palabra: *shot*. Les han disparado. El cirujano estadounidense piensa primero que se equivoca. Entonces mira las tomografías. Sobre el gris del hueso, una forma oval, blanca, nítida. No hace falta ser médico para adivinar lo que es. Una bala alojada dentro de una cabeza pequeña.

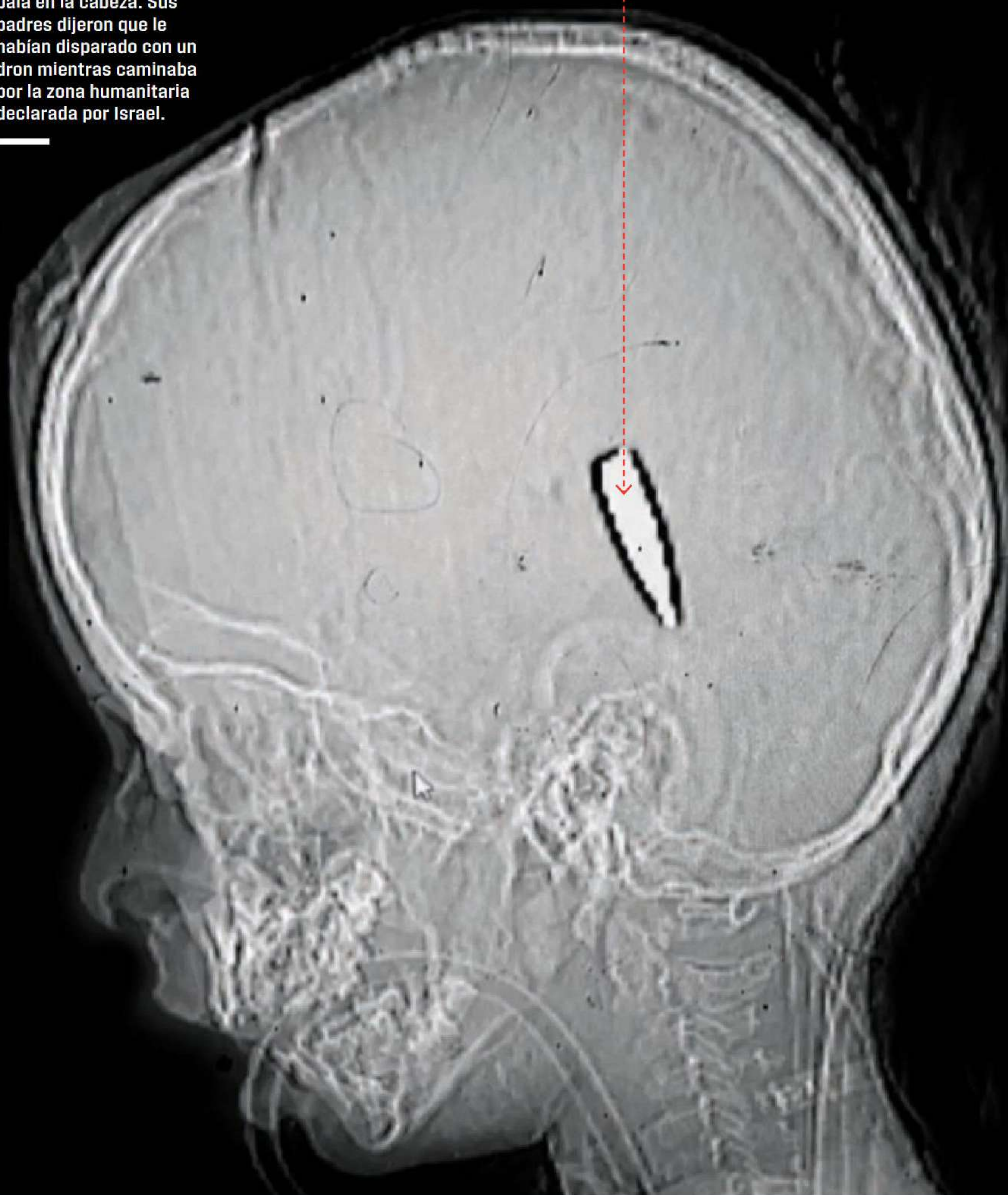
Es el primer día de Feroze Sidhwa en el Hospital Europeo de Gaza, marzo de 2024. Cirujano de trauma en Stockton (California), hijo de inmigrantes paquistaníes, ha operado en Zimbabue y en Haití, ha formado a médicos en Ucrania, y hasta esa semana creía saber lo que un ser humano puede soportar. En otra sala halla otros dos niños en el mismo estado. Durante los trece días siguientes llegarán nueve más: trece en total, cada uno con una sola bala en la cabeza o el pecho y sin otras heridas visibles.

Sidhwa anota lo que va viendo en el diario del móvil. Llegó a preguntarse si su hospital caía cerca de un francotirador enloquecido o de un equipo de drones que mataba niños por diversión. De vuelta en California, en un congreso, se cruza por azar con otro médico estadounidense que había trabajado en Gaza justo antes que él. Le menciona los niños. El otro asiente: él también los vio, casi cada día.

Ese cruce de pasillo fue el origen de una investigación periodística extraordinariamente compleja. Maud Effting y Willem Feenstra son reporteros del diario neerlandés *de Volkskrant*. El 3 de junio de 2026, en la Fundación Calouste

LAS PRUEBAS

Mira, de 4 años, llegó al hospital Nasser con una bala en la cabeza. Sus padres dijeron que le habían disparado con un dron mientras caminaba por la zona humanitaria declarada por Israel.



Gulbenkian de Lisboa, su reportaje, titulado *Lo que las heridas nos dicen*, fue escogido entre más de ochocientas candidaturas de 44 países. El jurado subrayó lo que hace singular a la pieza: el personal sanitario convertido en testigo de crímenes inconcebibles, y el rigor logrado en un contexto donde el acceso independiente es casi imposible. Israel no permite a los periodistas extranjeros entrar de forma independiente en Gaza; salvo contadas visitas bajo control militar, la prensa internacional informa desde fuera. Así que Effting y Feenstra convirtieron al personal sanitario en sus ojos sobre el terreno.

Durante meses hablaron con diecisiete médicos y una enfermera de Estados Unidos, Reino Unido, Australia, Canadá y los Países Bajos, gente curtida en Sudán, Afganistán, Bosnia, Ruanda. Les pidieron fotos, radiografías, notas de quirófano, páginas de diario escritas a las tres de la madrugada. Quince de los diecisiete médicos dijeron haber atendido a niños de 15 años o menos con una única bala en la cabeza o el pecho. Aplicando el criterio más restrictivo —fuera los casos dudosos, fuera aquellos en que había heridas en otras partes del cuerpo, donde el disparo dirigido es menos seguro— sumaron 114. La mayoría no sobrevivió.

Esa cifra, 114, no pretende ser una estimación del total de víctimas. Es un recuento conservador de los casos recordados o documentados por un grupo limitado de sanitarios extranjeros durante estancias breves y en una parte de los hospitales de Gaza. Los propios médicos calculan que el total real puede

VÍCTIMAS DESDE EL PRINCIPIO

Los médicos tratan a tres niños palestinos heridos en el hospital Al-Aqsa tras un ataque israelí en el centro de la Franja de Gaza en 2023.

ser mucho mayor: los niños que morían en el acto, dicen, no solían llegar a sus plantas. El límite de los 15 años buscaba reducir la ambigüedad; en la mayoría de los casos, explican los autores, las víctimas resultaban inequívocamente reconocibles como niños.

Luego está la verificación material. De *Volkskrant* mostró decenas de fotografías y varias radiografías a dos patólogos forenses. Wim van de Voorde, catedrático emérito de la Universidad de Lovaina, consideró que con toda probabilidad se trataba de disparos efectuados desde cierta distancia y dirigidos a la cabeza o el cuello con munición militar, aunque advirtió que las imágenes no bastaban por sí solas para extraer conclusiones judiciales. Frank van de Goot observó que los proyectiles alojados en los cráneos habían perdido energía antes del impacto, porque los niños tienen el cráneo más fino que los adultos y, de lo contrario, lo habrían atravesado: «A estos niños, por tanto, se les disparó desde una distancia considerable». El exjefe del Ejército de Tierra neerlandés Mart de Kruif juzgó prácticamente nula la posibilidad de que más de cien impactos concentrados en la

UN EXJEFE DEL EJÉRCITO DE TIERRA HOLANDÉS JUZGÓ PRÁCTICAMENTE NULA LA POSIBILIDAD DE QUE MÁS DE CIENTO IMPACTOS CONCENTRADOS EN LA CABEZA Y LA ZONA CARDIACA FUERAN FORTUITOS. "ESO NO ES DAÑO COLATERAL. ES FUEGO DIRIGIDO"



MÉDICO HUMANITARIO

El doctor Feroze Sidhwa, cirujano de California, de origen paquistaní, que ha trabajado en Palestina y ha sido testigo de los disparos selectivos a niños.



MIRA, 4 AÑOS

Contra todo pronóstico, Mira, la niña a la que corresponde la radiografía de la anterior página, logró sobrevivir al disparo en la cabeza. Le pudieron extraer la bala.

cabeza y la zona cardíaca fueran fortuitos. «Eso no es daño colateral —resumió—. Es fuego dirigido».

EL ESCONDITE INGLÉS MACABRO

Las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) niegan de forma sistemática disparar deliberadamente contra civiles, y rechazaron las acusaciones recogidas en el reportaje. Frente a esa versión, *de Volkskrant* recoge lo que militares israelíes han contado de forma anónima a *Haaretz*, el diario liberal israelí y el más crítico con la conducta del Ejército durante la guerra. Israel había abierto en mayo de 2025 cuatro puntos de distribución de alimentos a los que la población tenía que desplazarse para conseguir comida. Los soldados destinados allí describen lo que ocurría: se disparaba contra la multitud que esperaba, por orden de los mandos, aunque no supusiera ninguna amenaza. No había megafonía ni instrucciones de ningún tipo; el fuego cesaba cuando los mandos lo decidían y ese silencio era la única señal de que la gente podía acercarse. Disparar, dice uno de ellos, era su forma de

comunicarse. «Es un campo de exterminio», resume otro. Un tercero cuenta que entre ellos comparaban aquello con el escondite inglés: el juego en el que hay que avanzar hacia un niño que está de espaldas y quedas eliminado si te ve moverse cuando se da la vuelta. La organización de veteranos Breaking the Silence recogió por su parte testimonios de militares a los que se ordenó disparar contra cualquiera que entrara en determinadas zonas.

Los periodistas holandeses no fueron los primeros en contarlos. Un mes antes, en agosto de 2025, el Servicio Mundial de la BBC había publicado su propia investigación: 168 casos de niños alcanzados por disparos entre octubre de 2023 y julio de 2025, de los cuales 95 recibieron el impacto en la cabeza o el pecho, y 67 tenían menos de 12 años. En los 59 casos en que la cadena pudo consultar testimonios presenciales, los testigos atribuyeron 57 disparos al Ejército israelí y dos a fuego palestino. La BBC habló con treinta médicos y enfermeros y revisó cientos de fotografías, vídeos, escáneres y notas clínicas. Las FDI respondieron a la cadena que los casos concretos serían examinados por las autoridades

competentes y que está estrictamente prohibido dañar de forma intencionada a civiles, en especial a niños.

Dar testimonio tiene una dificultad añadida. Los médicos son las mejores fuentes que quedan. Casi todos quieren volver a Gaza. Pero saben que, si hablan, Israel puede vetarles la entrada: más de cien sanitarios extranjeros han visto rechazado su acceso desde marzo de 2025, en casi todos los casos sin una explicación de fondo. Sidhwa contó que las organizaciones humanitarias advertían a los sanitarios de que no documentaran lo que veían, por temor a que Israel les impidiera regresar. Las fotografías que llegaron a los periodistas se tomaron, por tanto, bajo una presión extraordinaria: con la conciencia de que conservar una prueba podía cerrarles para siempre la puerta de Gaza.

"NADIE ME VA A CREER"

Según reconstruye *de Volkskrant*, a la anestesióloga Ahlia Kattan, norteamericana de origen iraquí, le trajeron una niña de menos de 2 años, muy pálida, aparentemente intacta; pensó que tendría una hemorragia interna. La madre gritaba. Kattan empezó el masaje cardíaco e intubó. Continuó la reanimación, explicaría después, para que la madre supiera que habían hecho todo lo posible. Entonces alguien le pasó la tomografía. Una bala. Un disparo en la sien. Hizo una foto desde los pies de la cama, una de las poquísimas que hizo en Gaza. Por qué la hizo es la frase que resume el problema: «Si no, nadie me va a creer».

Los periodistas debían verificar a distancia los relatos de quienes habían atendido a las víctimas y contrastarlos con fotografías, radiografías, diarios y notas quirúrgicas. Y buena parte de su trabajo consistió en decidir qué no enseñar. El periódico vio imágenes de decenas de niños con heridas de bala y publicó una selección tras mucha deliberación, porque las consideraba parte esencial de la investigación; los médicos que las tomaron consultaron con los familiares cuando pudieron, y cuando no —porque la familia estaba muerta, desplazada o era ilocalizable— las compartieron igualmente, convencidos del interés público. La mayoría del material no se publicó, por demasiado atroz.

Nizam Mamode, cirujano británico de trasplantes de 63 años, medio jubilado cuando lo llamaron para ir a Gaza, volvió a Londres y compareció ante una comisión del Parlamento británico. Contó que vio una radiografía que mostraba una bala alojada en el cerebro de un niño de 3 años. Y relató lo que ocurría después de los bombardeos: aparecían drones que disparaban contra quienes salían a auxiliar a los heridos. «Día tras día tras día», resumió. En mitad del relato se quedó sin voz, cerró los ojos, le temblaban los labios. Después cortó con unas tijeras su carné del Partido Laborista, tras casi tres décadas de militancia, porque se avergonzaba de un Gobierno que tenía la obligación moral de actuar y no lo hizo.

LOS MÉDICOS, TESTIGOS DE CARGO

Los médicos del reportaje fueron a Gaza a operar, no a denunciar. Casi todos se dieron cuenta, uno a uno, de que su trabajo no terminaba al volver a casa. Sidhwa acabó compareciendo ante el Consejo de Seguridad de la ONU el 28 de mayo de 2025. Allí afirmó que durante sus cinco semanas en Gaza no había visto ni tratado a un solo combatiente. Su discurso original, contaría luego, era más duro; lo suavizó por consejo de una persona de confianza, para no apartarse demasiado de los usos diplomáticos ni ser acusado de no ser neutral.

Que sea un cirujano de California, y no un periodista sobre el terreno, quien tenga que decir eso ante el Consejo de Seguridad no es un detalle menor. Cuando se veta el acceso independiente a la prensa, la carga de testificar recae sobre gente que no eligió ese papel y que a menudo ni sabe cómo ejercerlo. Effting y Feenstra, desde

**LOS MÉDICOS SON LAS MEJORES
FUENTES QUE QUEDAN. PERO
SABEN QUE, SI HABLAN, ISRAEL
PUEDE IMPEDIRLES QUE VUELVAN
A ENTRAR EN GAZA. A MÁS DE CIEN
SANITARIOS EXTRANJEROS LES
HAN VETADO EL ACCESO DESDE
MARZO DE 2025**



SIN FIN

Un niño herido en el hospital Al-Shifa tras los ataques israelíes contra el campamento de refugiados de Jabalia, en la Franja de Gaza, el 20 de julio.

una redacción en Ámsterdam, reunieron esos testimonios dispersos, los cruzaron entre sí, los contrastaron con documentos e imágenes, los sometieron a forenses y los seleccionaron hasta quedarse con el núcleo más difícil de refutar.

Sidhwa, por su parte, ya había participado en 2024 en una iniciativa de *The New York Times* que reunió el testimonio de sesenta y cinco médicos, enfermeros y paramédicos que habían trabajado en Gaza. Esperaba que aquellas declaraciones provocaran una reacción política mucho mayor. Según contó después el cirujano, no ocurrió: sostiene que la Administración Biden lo ignoró sin más.

En marzo de 2025, después de que Israel reanudara los bombardeos y quedara roto el alto el fuego, Sidhwa atendió a una niña de 5 años llamada Sham. Una esquirla le había atravesado el cerebro. Sentado en el suelo, mientras intentaba ayudarla a respirar y miraba la sangre que le salía de la mejilla izquierda, el cirujano descubrió que ya no podía pensar como médico. Se preguntaba quién había pagado aquel proyectil, si había salido de sus impuestos o de los de alguno de sus vecinos, y a qué estadounidense podía escribir para decirle dónde había terminado su munición. ■



EN LA EDAD MEDIA, LOS RETABLOS FUNCIONABAN COMO HOY LAS SERIES. NARRABAN HISTORIAS BÍBLICAS Y VIDAS DE SANTOS PARA UNA POBLACIÓN EN SU MAYORÍA ANALFABETA. LA INFLUENCIA DEL GÓTICO ITALIANO EN ESPAÑA AGREGÓ A LA PINTURA UNA INTENSIDAD NUNCA VISTA: COLORES VIBRANTES, LA HUMANIZACIÓN DE LO SAGRADO, EL ÉNFASIS EN LOS MARTIRIOS... UNA EXPOSICIÓN EN EL PRADO MUESTRA LA MAGNÍFICA OBRA DE LOS PINTORES QUE REVOLUCIONARON LAS ARTES ANTES DEL RENACIMIENTO.

EXPOSICIÓN
EN EL MUSEO
DEL PRADO

EL 'JUEGO DE TRONOS' DEL GÓTICO

POR
ÁNGELA BARBOLLA /



EL MARTIRIO DE SANTA LUCÍA, A TODO COLOR

Los artistas del gótico empleaban en el siglo XIV el pan de oro para intensificar la luz y usaban los carísimos pigmentos rojos, muy complejos de lograr, para reforzar la pasión y el dolor.

El impacto estaba garantizado. En esta escena, parte del *Retablo de los santos Julián y santa Lucía*, de Jaume Serra, se narra el martirio de santa Lucía. Convertida al cristianismo, rechazó casarse con un hombre, que, ofendido, la denunció. Como castigo, primero intentaron trasladarla a un prostíbulo para ultrajarla, pero se puso rígida y nadie pudo moverla.

Luego quisieron quemarla, pero no ardió, y finalmente fue acuchillada en la garganta. La obra reproduce todas sus torturas mientras recibe la extremaunción. A su izquierda, los hombres que la entregaron. Destaca el sujeto vestido de rojo, probablemente quien le arrancó los ojos, tortura añadida, según la leyenda, que convirtió a santa Lucía en la patrona de las personas ciegas.



MATAR AL PADRE

La influencia italiana llegó a través del comercio en el Mediterráneo y afectó sobre todo a los pintores catalanes, valencianos y mallorquines, como los hermanos Serra. En esta escena se narra la historia de san Julián, al que se le profetizó que asesinaría a sus padres. Para evitarlo, se fue del hogar paterno

y se casó con una viuda rica. Al cabo de los años, sus padres fueron a buscarlo. Él no estaba en su castillo y su esposa los acomodó en la mejor habitación, la suya. Al regresar, san Julián pensó que su mujer lo engañaba con otro y mató a sus padres. Al percatarse del error, renunció a sus riquezas y se dedicó a ayudar a los peregrinos, lo que le valdría el perdón del Señor.



EL DRAGÓN INFERNAL

Esta obra de Jaume Serra representa el momento en que Jesucristo descendió a los infiernos tras su muerte en la cruz y antes de su resurrección. El infierno aparece como la boca de un dragón, de la que emergen las almas. Sobre su amenazador ojo rojo, los demonios intentan evitar que Adán, Eva, Juan el Bautista, otros profetas y patriarcas sean salvados por la mano de Jesús. Los ángeles en el lado opuesto y el fondo dorado representan la victoria de la luz sobre las tinieblas.



VÍRGENES EXPRESIVAS

La *Virgen de Tobed*, de Jaume Serra, es una innovadora obra en la que el niño aparece con el seno en su boca y mira desafiante al espectador. Se inspira en la obra del italiano Starnina (abajo). Son un ejemplo de intercambio de ideas en el arte, porque Starnina llevó a Italia la forma de hacer en la Corona de Aragón. Como curiosidad, la

corona de su Virgen incluye una guirnalda con piedras preciosas típica de Valencia. Son figuras más humanizadas, conocidas como 'las Vírgenes de la leche' y 'de la humildad', más expresivas que en el románico. En la de Tobed se incluyen los escudos de Enrique II de Castilla y su mujer, Juana, y aparecen representados dos de sus hijos. Es una novedad integrar en la escena sagrada a los reyes o nobles que pagaban la obra.





DESOLLADO VIVO Y ELEGIDO, POR MIGUEL ÁNGEL

Pere Serra firma este temple y pan de oro sobre tabla para contar la historia de san Bartolomé, que aparece junto a san Bernardo de Claraval, doctor de la Iglesia. San Bartolomé porta el evangelio y un

cuchillo, símbolo de su martirio: fue desollado vivo. La figura de Bartolomé aparece también en la Capilla Sixtina, como un hombre robusto y barbudo que en su mano derecha sostiene el cuchillo con el que fue martirizado y en la izquierda su propia piel desollada. El aspecto más fascinante de la obra vaticana es que en la

piel desollada se dibuja un rostro, que siglos después se supo que era un autorretrato del propio Miguel Ángel. En esta obra gótica se ilustra el mérito de Bartolomé para su santidad: expulsó el demonio (al que está pisando) de la hija del rey Polimio y consiguió así que el monarca y, con él, el resto de la población se convirtieran al cristianismo.



LA DERROTA DE SATANÁS

El arcángel san Miguel aparece aquí como es tradicional en la iconografía cristiana: un guerrero celestial alado que vence al mal. Lo curioso en este caso es que no lleva armadura como es habitual,

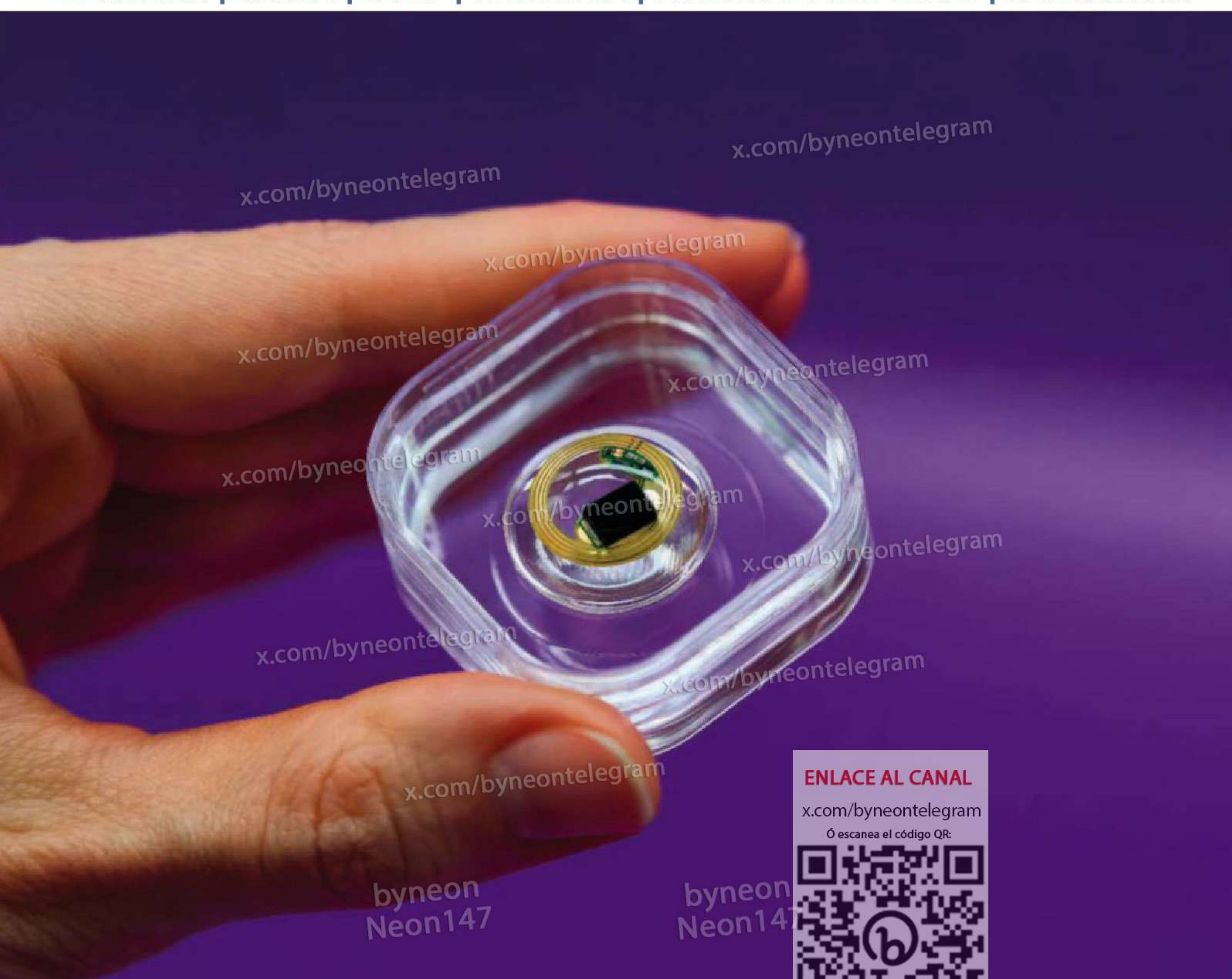
sino una sencilla túnica. Porta una lanza con el mango en forma de cruz con la que derrota a Satanás, representado como una serpiente de siete cabezas, y está protegido por los cuatro evangelistas en un fondo de pan de oro. Ferrer Bassa, el autor, será llamado el Giotto catalán en referencia al

artista florentino, considerado el padre de la pintura occidental moderna. En la muestra del Prado, *A la manera de Italia. España y el gótico mediterráneo, 1320-1420* (hasta el 20 de septiembre), se pueden ver 102 obras que exploran cómo los modelos italianos fueron reinterpretados por artistas hispanos.



conocer

❖ HISTORIA | CIENCIA | SALUD | TECNOLOGÍA | PREGUNTAS Y RESPUESTAS | NATURALEZA...



El futuro... dentro del ojo

A pesar de las muchas decepciones de las gafas de realidad aumentada, una *startup* de Dubái, Xpanceo, ha decidido redoblar la apuesta: lentillas inteligentes que pueden, además de realizar las tareas de un móvil, monitorizar tu salud y hasta ver en la oscuridad. Los desafíos tecnológicos son enormes porque, entre otras cosas, las lentillas tienen que llevar incorporadas baterías ultraminiaturizadas que, obviamente, no pueden calentarse. Lo de colocarse en el ojo una 'superlentilla' parece un episodio futurista de la serie *Black Mirror*, pero la empresa de los Emiratos Árabes Unidos no ha tenido problema para encontrar financiación y ha alcanzado ya una valoración de 1.350 millones de dólares. ● E.U.

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



Zoom

FAUNA SALVAJE

Leones, cocodrilos, cebras y antílopes no cambiaron su comportamiento durante un eclipse en Zimbabue en 2001, pero algunos primates mostraron signos de ansiedad.

MASCOTAS

Mejor dejarlas en casa, se pueden alterar con los gritos de las personas que observan el eclipse. Si salen, lo normal es que 'pasen' al estar acostumbradas a que encendamos y apaguemos la luz en el hogar. Y nada de ponerles gafas.

NATURALEZA

ECLIPSE ANIMAL: ¿PERO QUÉ ESTÁ PASANDO?

CUANDO EL SOL SE APAGA 'SIN AVISAR', ¿QUÉ HACEN LOS ANIMALES? ¿DEJAN DE CANTAR LOS PÁJAROS? ¿VUELVE EL GANADO A LOS ESTABLOS? ¿Y QUÉ PASA CON LAS MASCOTAS? EL 12 DE AGOSTO GORRIONES, MURCIÉLAGOS, ARAÑAS, PECES, ABEJAS... TAMBIÉN REACCIONARÁN AL ESPECTÁCULO.



Este 12 de agosto, buena parte de la Península Ibérica vivirá un espectáculo astronómico que no se ve

desde hace más de un siglo: un eclipse total de Sol. Durante un ratito (entre unos pocos segundos y casi dos minutos según dónde estemos), el día se convertirá en noche. Mientras millones de personas levantaremos la

LOS PÁJAROS

Disminuyen o cesan el canto y algunos regresan a sus nidos, convencidos de que ha llegado la noche. Con la luz vuelven a cantar y a volar de nuevo.

LOS MURCIÉLAGOS

Pueden abandonar antes de tiempo sus refugios para iniciar la caza de presas 'engañados' por esa oscuridad inesperada.

LAS ARAÑAS

Con la oscuridad empiezan a dismantelar sus telas y con el regreso del Sol vuelven a reconstruirlas.

ANIMALES DE GRANJA

El ganado interpreta el eclipse como una transición hacia la noche, interrumpe el pastoreo y se desplaza hacia sus corrales, igual que las gallinas.

vista al cielo con gafas especiales, habrá otros 'espectadores' mucho menos conscientes del fenómeno: los animales.

¿Cómo responderán cuando la luz desaparezca de repente? Esto ya nos lo

preguntábamos hace siglos. La primera descripción conocida se remonta al siglo XIII, cuando en 1239 el monje italiano Ristoro d'Arezzo escribió ante el fenómeno que «todos los animales y las aves se

asustaron, y las bestias salvajes pudieron ser capturadas con facilidad». Desde entonces se han acumulado decenas de relatos, aunque la evidencia científica sigue siendo limitada.

Las profesoras María Jesús Delgado y Esther Isorna, especialistas en fisiología animal de la Universidad Complutense de Madrid, recuerdan que la mayoría de los estudios disponibles son observacionales. Es decir, describen lo que sucede durante un eclipse, pero sin el rigor y el sustento científicos. De hecho, apenas existe una docena de trabajos específicos y muchos son antiguos.

Aun así, las observaciones coinciden en un patrón general: la brusca disminución de la luz y el ligero descenso de la temperatura activan respuestas propias del anochecer. El reloj biológico de muchos animales interpreta que el día se está terminando y modifica temporalmente su

comportamiento.

Las aves son probablemente las protagonistas más llamativas. Blas Molina, técnico de SEO/BirdLife, explica que reaccionan como si se hubiera hecho de noche. Alteran su actividad (algunas regresan a sus dormideros) y especialmente sus cantos. «El 'coro' típico del atardecer puede cesar o cambiar mientras algunas emiten reclamos asociados al final del día». Después, cuando reaparece la luz, gorriones, mirlos, estorninos y otras especies urbanas vuelven a cantar como si estuviera amaneciendo de nuevo.

En el mundo de los insectos,

lo hacen al caer la tarde; las polillas salen de sus escondites y hasta las luciérnagas pueden iniciar sus rituales luminosos.

Uno de los comportamientos más curiosos corresponde a las arañas, que empiezan a dismantelar sus telas cuando llega la oscuridad, convencidas de que la jornada ha terminado. Con el regreso del Sol vuelven a reconstruirlas como si nada hubiera ocurrido.

Bajo el agua también se producen pequeños cambios. El plancton asciende hacia capas más superficiales y los peces nadan

Sur (EE.UU.), las jirafas dejaron de comer y se agruparon cerca de su establo, los flamencos se reunieron con sus polluelos en actitud protectora y algunos primates mostraron signos de ansiedad.

En cuanto a las mascotas, perros y gatos suelen mostrar indiferencia al pasar la mayor parte del tiempo en casas con luz artificial, «aunque algunos parecen percibir la alteración ambiental y permanecen atentos a los cambios de comportamiento de las personas que los rodean», indican las investigadoras de

Ya en el siglo XIII un monje italiano describió la respuesta de la fauna al 'apagón': "Todos los animales se asustaron y las bestias salvajes pudieron ser capturadas con facilidad"

las abejas interrumpen la recolección de néctar y vuelven apresuradamente a la colmena, mientras que mariposas y hormigas reducen su actividad o buscan refugio.

En cambio, los grillos comienzan a cantar como

más lento o se esconden entre las rocas para protegerse de posibles enemigos.

Los mamíferos ofrecen respuestas mucho más variadas. Durante el eclipse de 2017, en un zoo de Carolina del

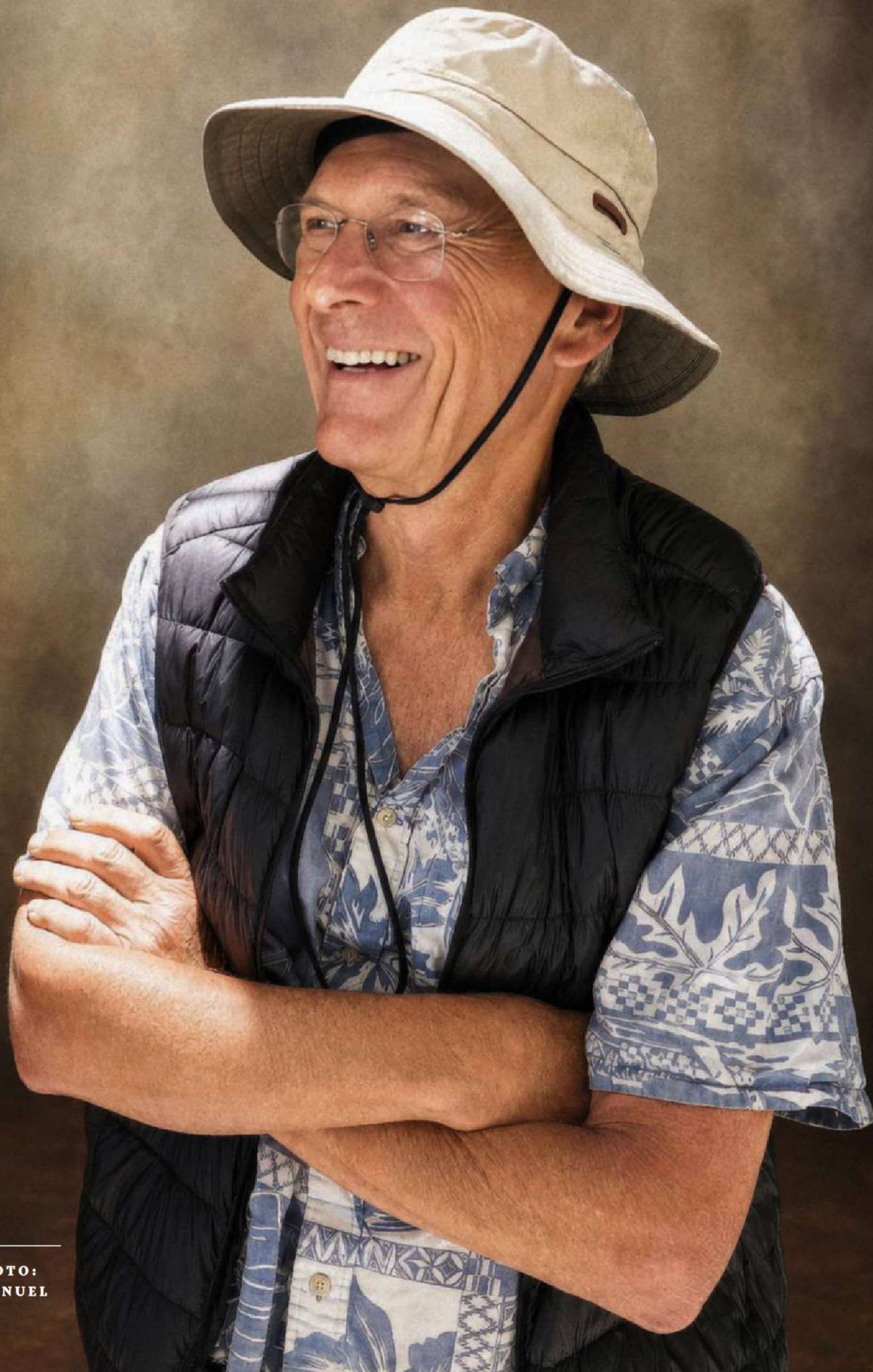
la Complutense. Óscar Martín, un salmantino que ha visto doce eclipses solares por todo el mundo, aconseja por su experiencia dejarlas en casa porque «con los gritos y el alboroto se pueden asustar».

● J. A. GUERRERO

Tim Hunt

**"Mi mujer dice
que si a mí
me han dado
el Nobel se lo
pueden dar
a cualquiera"**

Es uno de los grandes de la biología molecular y Premio Nobel de Medicina, pero lo primero que aclara es que «no es para tanto». Tim Hunt logró descifrar los mecanismos de la división celular, clave para tratar enfermedades como el cáncer, y, además, es un maestro en incentivar la investigación. Hablar con él es una clase magistral sobre cómo ser un gran científico. Una pista: «Sabes que has descubierto algo novedoso de verdad justo cuando te dicen que es imposible que sea cierto».

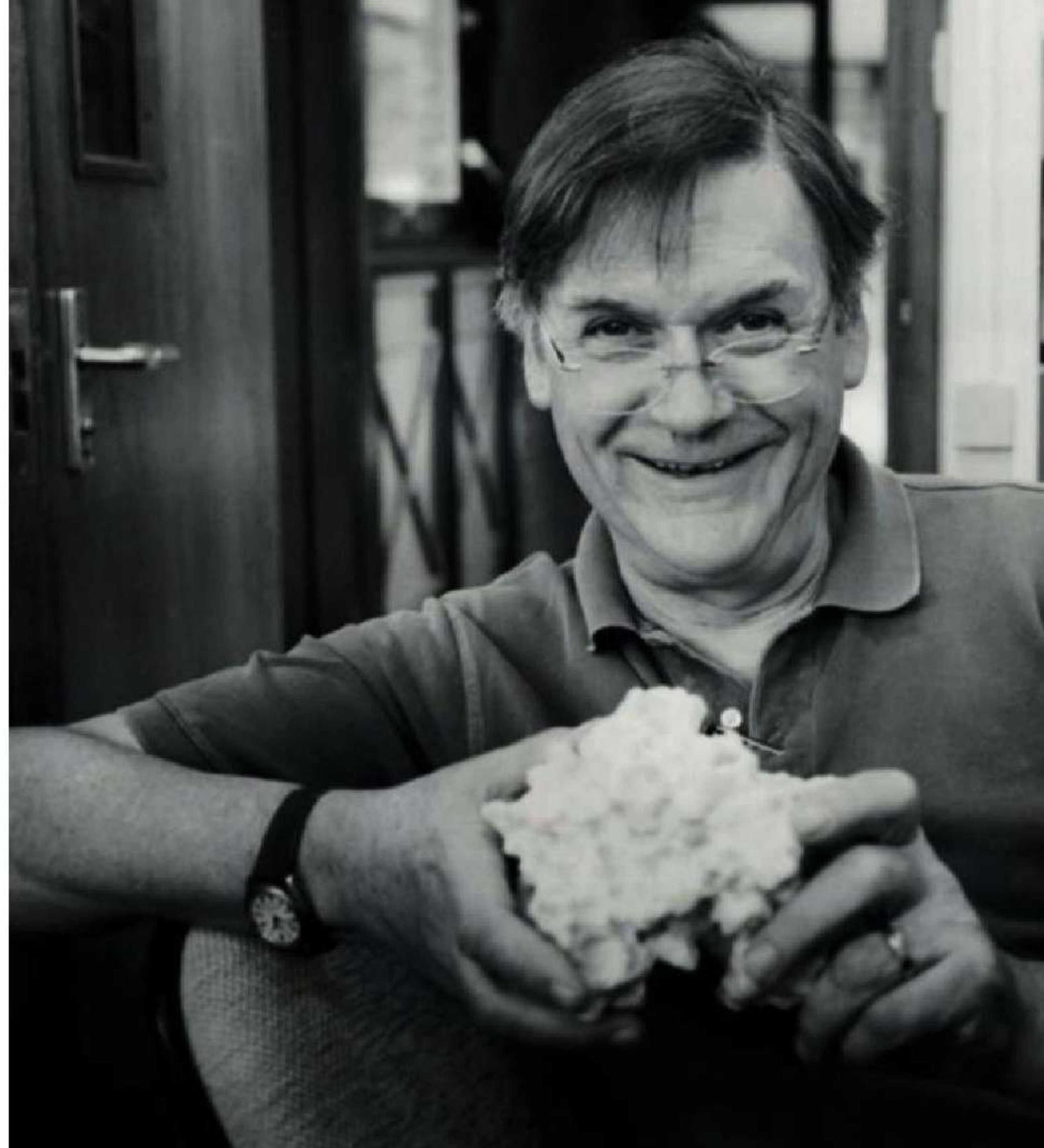


TEXTO Y FOTO:
CARLOS MANUEL
SÁNCHEZ

HAY UN RELOJ dentro de cada una de nuestras células que les indica cuándo tienen que dividirse, y lo descubrió el bioquímico británico Tim Hunt. Por ese hallazgo, que abrió la puerta a entender cómo se descontrola una célula cancerosa, recibió el Premio Nobel de Medicina en 2001. Nació cerca de Liverpool en 1943, aunque se crio en Oxford, porque su padre —experto en manuscritos antiguos— custodió durante treinta y dos años los fondos de la mítica Biblioteca Bodleiana. Se formó en Cambridge, donde tomaba el té con Francis Crick, el hombre que había descubierto la estructura del ADN. La conversación transcurre junto al lago Constanza, en el sur de Alemania. Aquí se celebran cada verano los Lindau Nobel Laureate Meetings, unos encuentros que nacieron en 1951. Este verano, 70 premios Nobel han convivido con más de 600 investigadores jóvenes llegados de 88 países. Hunt aparece con una camisa estampada, un chaleco que parece sacado de un rastro y un sombrero de playa que no se quita ni bajo techo. No es del todo una excentricidad: tiene una degeneración macular que le ha ido nublando la vista.

XL Semanal. Acaba de decirles a cientos de jóvenes investigadores que disfruten, que lo importante es pasárselo bien. Y en la misma charla les ha dicho que la ciencia es sufrimiento. ¿En qué quedamos?

Tim Hunt. Las dos cosas, y ahí está la gracia. Un amigo mío, Stan Cohen, me lo resumió mejor que nadie. Jugábamos al tenis, y éramos los dos malísimos, curiosamente igualados: yo soy un patoso y él



arrastraba una pierna deformada por la polio.

XL. Vamos, que no entrenaban para Wimbledon.

T.H. Dábamos pena. Pero, ojo, que Stan también ganó el Nobel: él por descubrir cómo crecen las células, yo por cómo se dividen. El caso es que lo encontré ya muy mayor, al final de su vida, con la bata blanca en la cámara fría del laboratorio, y le pregunté qué demonios seguía haciendo ahí metido. Me dijo: «La ciencia

es dolor y sufrimiento. Dolooooor y sufrimieento» [apretando un puño].

XL. ¿Y está de acuerdo?

T.H. Totalmente. La mayor parte del tiempo estás equivocado y sufres. Pero de vez en cuando entiendes algo que nadie ha entendido antes, y no hay nada igual.

XL. ¿Y cómo se sobrevive a tanta agonía sin abandonar?

T.H. Disfrutando, que es lo que les digo a los jóvenes. Pero, ojo,

"EN CIENCIA, LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO ESTÁS EQUIVOCADO Y SUFRES. LO DIVERTIDO ES EL JUEGO MISMO. SI SOLO DISFRUTAS AL GANAR, LO VAS A PASAR MUY MAL: CASI SIEMPRE SE PIERDE"



UN CABALLERO INGLÉS

Hunt fue nombrado caballero por la reina Isabel y sigue en activo como profesor emérito. Este retrato suyo está en la National Portrait Gallery de Londres.

no me refiero a pasártelo bien cuando las cosas salen, que salen pocas veces. Lo divertido es el juego mismo: dar vueltas, trastear, sospechar que ya casi lo tienes... Si solo disfrutas de ganar, lo vas a pasar muy mal, porque casi siempre se pierde.

XL. ¿Qué distingue entonces a un gran científico de uno bueno pero no tanto?

T.H. Que llega el primero. Es lo único que cuenta, entender algo antes que nadie. Mire el maratón de Londres de este año: dos corredores bajaron de las dos horas, algo que no había hecho nadie en la historia. El segundo entró unos segundos después. Hizo algo que ningún ser humano había hecho jamás. Pero nadie se va a acordar de él.

XL. No me parece justo...

T.H. La vida no es justa.

XL. Para llegar el primero

habrá que ser muy listo.

T.H. Ese es el malentendido. Lo único que sé hacer bien es fijarme en la cosa pequeña que no encaja. El detalle que a los demás no les cuadra y prefieren ignorar porque estropea una historia bonita. Yo me quedo mirándolo.

XL. ¿Y eso qué tiene de especial?

T.H. Que es una habilidad poco común. Casi todo el mundo, cuando algo no cuadra con lo que espera, da un rodeo o aparta la vista. Yo me planto delante

5 CONSEJOS PARA SER UN BUEN CIENTÍFICO (Y, YA PUESTOS, GANAR UN NOBEL)

1. CUIDA DE TUS COMPAÑEROS

«El lugar de trabajo es importantísimo. Estar rodeado de buena gente. En mi primer laboratorio llegué un día a una tutoría con un resfriado horrible y mi tutor de bioquímica, en vez de compadecerme, me dijo: 'Mira, creo que necesitas esto'. Y sacó de un cajón un vaso y una botella de *whisky* [se ríe]. Fue un mentor extraordinario».

2. NO TE CREAS TODO LO QUE LEES

«Hay un poeta francés del siglo XV, François Villon, quien decía que de lo único que

estaba seguro era de lo incierto, y que solo dudaba de las certezas. Yo se lo traduzco a mis estudiantes: 'No te creas lo que lees, compruébalo tú mismo'. Te frena un poco, sí, pero es mejor avanzar más despacio, sin dar nada por sentado».

3. NO TEMAS EQUIVOCARTE

«He cometido todos los errores posibles. En la frontera, las cosas casi nunca son como se supone que deberían ser. Así acabé conociendo mis temas mejor que nadie. No por listo,

sino por haber metido la pata en todos los sitios donde se podía meter».

4. CUENTA LO QUE ESTÁS HACIENDO

«De joven estaba convencido de que iban a robarme las ideas. Es falso. Explicar en qué andas devuelve más de lo que pones. Nadie ha hecho carrera guardándose un secreto en un cajón».

5. UN PIE DELANTE DEL OTRO

«Prepárate para echarle horas, porque te vas a atascar, seguro. Y si a la primera no sale, pruébalo de otra manera la próxima vez. A mí me avisaron nada más empezar: esto es un negocio maniaco-depresivo, porque casi nada funciona».

de lo que chirría y me pregunto por qué. Ahí puede haber algo escondido.

XL. ¿Entonces llegan los descubrimientos?

T.H. Entonces llega el problema de verdad, que es encontrar un problema. La gente cree que lo complicado es resolver; no. Lo complicado es dar con uno que merezca la pena. Mire mis zapatos. Llevo treinta años con el mismo modelo. Cuando se me gastan, entro en la tienda, digo el número y salgo con unos idénticos. La gente cree que es

una manía y no: es un problema que resolví una vez para no volver a pensarlo nunca.

XL. Supongo que así libera la mente para los problemas que merecen la pena...

T.H. Eso es. Complicaciones, las justas. A lo largo de mi vida solo he trabajado en tres problemas buenos de verdad, nada más.

XL. ¿El primero cuál fue?

T.H. Fui a una charla sobre por qué el cuerpo deja de fabricar hemoglobina cuando le falta hierro. ¡Qué misterio!

XL. ¿Y le enganchó ahí mismo?

T.H. Me fascinó, se lo conté a un compañero, que me hizo ver que la explicación de moda no se sostenía. Y nos pusimos a investigarlo por nuestra cuenta, con la osadía de dos estudiantes que creen que lo pueden hacer mejor. Corría 1965.

XL. ¿Cuánto tiempo le dedicó?

T.H. Once años. Y, por el camino, una década metiéndome en callejones sin salida. Lo que pasa es que en algunos, al fondo, había una puerta que yo no sabía que estaba ahí. Casi todo lo bueno que encontré lo encontré buscando otra cosa.

XL. ¿Y lo resolvió?

T.H. Sí, pero de carambola. En Nueva York me quedé casi solo en el laboratorio, y cuando el técnico se iba a casa me ponía a trastear con proyectos que no estaban en el programa. Por casualidad di con tres caminos distintos que apagaban la fabricación de proteínas igual que la falta de hierro apaga la hemoglobina. Tres pistas, y

yo sin entender nada. Salí de allí con dos artículos y ningún trabajo, y volví a Cambridge cobrando cinco veces menos. Allí me junté con un colega brillante, siguiendo un consejo de Jim Watson, el codescubridor del ADN: trabaja siempre con gente más lista que tú. Entre los dos encontramos lo que unía las tres pistas.

XL. ¿Y entonces?

T.H. Se incendió el laboratorio entero. Y usted pensará que fue una catástrofe, pero fue una suerte. De paso se quemaron todos los datos viejos, que eran confusos y nos tenían despistados. Empezar de cero, con el equipo nuevo y la cabeza despejada, fue lo que nos permitió ver por fin lo que pasaba. Eso, y que nos mudamos a otro laboratorio. Un sitio donde nos dejaban usar el almacén, que funcionaba con una sencillez celestial: entrabas, apuntabas en un cuaderno «diez gramos de ATP» y te ibas con el bote en la mano. Sin formularios, sin permisos.

XL. ¿Y eso importa tanto?

T.H. Muchísimo. Que pedir un reactivo no cueste una mañana de papeleo. Que probar una idea sea barato y rápido. Eso, que parece administrativo, decide quién descubre cosas y quién se rinde antes. Y no piense que era un sitio destartado. Estaba en Cambridge. Me cruzaba por los pasillos con veinte premios Nobel.

XL. ¿Cómo vive usted el famoso momento 'eureka'?

T.H. Todo encaja de golpe, clic, y un montón de fenómenos raros quedan explicados a la vez. Oh, sí. No sabe uno lo que es la ciencia hasta que prueba la sangre por primera vez.

XL. Problema resuelto, a por el siguiente...

T.H. Ese fue el mejor. Muchas células del cuerpo se dividen para que el organismo crezca y se repare, y lo hacen siguiendo un orden férreo: copian su material genético, lo reparten en dos mitades idénticas y solo entonces se parten en dos. ¿Pero cómo saben cuándo se tienen que dividir?

XL. Ni idea.

T.H. Nadie lo sabía. Yo encontré la respuesta en 1982, trabajando con embriones de erizo de mar. Es una proteína que la célula va acumulando despacio y destruye de golpe, y ese momento en que desaparece es la orden de dividirse. La llamé 'ciclina', porque su concentración sube y baja cíclicamente.

XL. Debió de ser un bombazo.

T.H. Al contrario. Fui enseñándole a todo el mundo esa proteína, y todos me miraban como pensando: «Por qué se emociona este con semejante tontería». Creían que estaba loco, y fue lo mejor que pudo pasarnos, porque nos dejaron espacio para trabajar sin que nadie nos pisara la idea. Y, cuando por fin escribí mi primer artículo sobre la ciclina, el primer revisor sentenció que aquello era especulación salvaje basada en lógica defectuosa.

XL. Pues estuvo sembrado...

T.H. Ya ve. Pero, por suerte, otro de los revisores era Paul Nurse, que dijo que le parecía interesante. Años más tarde compartiríamos los dos el Nobel. Así que tuve que reescribir el artículo, pero aprendí una

"LO ÚNICO QUE YO SÉ HACER BIEN ES FIJARME EN LA COSA QUE NO ENCAJA. EL DETALLE QUE LOS DEMÁS PREFIEREN IGNORAR PORQUE ESTROPEA UNA HISTORIA BONITA. YO ME QUEDO MIRÁNDOLO"





¿UN COMENTARIO SEXISTA O UNA BROMA TONTA?

Tim Hunt se casó en 1995 con la inmunóloga británica Mary Collins (en la foto), con la que tiene dos hijas. Se conocieron en un laboratorio, y ese detalle explica el lío que estuvo a punto de sepultar su carrera. En 2015, en un almuerzo con periodistas en Corea del Sur, soltó un chascarrillo sobre «el problema de tener chicas en el laboratorio»: que uno se enamora de ellas, ellas se enamoran de uno y, cuando las críticas, lloran. Lo

decía de sí mismo, pero la broma dio la vuelta al mundo y se leyó como una salida machista. Desde el biólogo Richard Dawkins hasta el físico Brian Cox lo defendieron y calificaron la reacción de desproporcionada. La propia Collins reconoció que lo que dijo su marido fue «una estupidez». Hunt se marchó con ella una temporada a Okinawa (Japón), donde Collins dirigió un prestigioso instituto de ciencia.

cosa: sabes que has descubierto algo novedoso de verdad justo cuando te dicen que es imposible que sea cierto.

XL. Por algo dicen que la ciencia avanza cuestionando el paradigma.

T.H. Lo que dice mi mujer es que si a mí me han dado el Nobel se lo pueden dar a cualquiera [ríe].

XL. Cualquiera no. Algo habrá que tener.

T.H. Hay que desconfiar. De lo que te cuentan y, sobre todo, de ti mismo. Soy muy fan de una frase de Donald Rumsfeld, el que fue secretario de Defensa de Estados Unidos: «Hay cosas que sabemos que sabemos; hay cosas que sabemos que no sabemos; y luego están las cosas que no sabemos que no sabemos. Esas últimas son las buenas».

XL. Nos queda el tercer problema...

T.H. Ese me lo puso delante un

estudiante con un experimento. Para arrancar la división, la célula le va pegando una especie de etiquetas químicas a un montón de proteínas: son la orden de empezar. Lo que nadie se había parado a pensar es que, para terminar, hay que arrancar todas esas etiquetas otra vez. Alguien tiene que borrar lo escrito. Suena obvio, y me llevó trece años, completamente perdido y a punto de perder el trabajo. Y ya era premio Nobel, fíjese. Uno se imagina que a partir de ahí todo va rodado. Pues no.

XL. ¿Y cómo lo sacó adelante?

T.H. Con aquel estudiante con el que tenía una relación estupenda. Yo le proponía un experimento y él me soltaba: «No, Tim, eso es una tontería», sin intimidarse lo más mínimo. Hay que poder decirle a alguien que su idea es una tontería sin ofenderlo. Y hay que dejar que te lo digan a ti.

XL. ¿Por qué se mete alguien en semejantes fregados?

T.H. Por curiosidad. No intento resolver nada útil. Solo quiero entender. Mi hija me preguntó una noche antes de dormir: «Papá, ¿por qué el techo no deja pasar la luz?». Los niños hacen preguntas magníficas.

XL. ¿Y supo contestar?

T.H. ¡Qué va! Me di cuenta de que no sabía explicar cómo atraviesa la luz un cristal y no una superficie opaca. Los físicos trabajan en un nivel de abstracción altísimo, y para eso son mucho más listos que nosotros, los biólogos. También son más arrogantes, ¿no cree?

XL. No sé qué decirle...

T.H. No tienen ni idea de qué son tres cuartas partes del universo, materia oscura, energía oscura, lo que sea. Y aun así están convencidos de que si se metieran en biología lo resolverían todo en una tarde. ■

Fotografía:
Garikoitz Díaz Mugica

P O S T R E

Rocas crujientes de chocolate con frutas escarchadas

⌚ Preparación:
30 minutos / 👤👤👤

INGREDIENTES:

- 200 g de chocolate con leche
- 50 g de chocolate negro 70%
- 100 g de frutas escarchadas o confitadas (naranja, albaricoque,

- dátiles, jengibre, peras...)
- 100 g de cigarrillos rusos o barquillos
- 90 g de pasas pequeñas sin pepitas o arándanos secos

PREPARACIÓN:

derrite el chocolate con leche en un bol en el horno microondas o al

baño maría, pero sin calentarlo demasiado, que no sobrepase los 50 grados. Mezcla bien con una espátula de goma. Incorpora entonces el chocolate negro, previamente troceado a cuchillo, y remueve para que se integren y se fundan los dos chocolates, sin dejar de mezclar. Con ayuda de un cuchillo bien afilado parte en dados muy pequeños toda la fruta escarchada y añádela al chocolate, junto con los cigarrillos rusos o los barquillos, rotos

con las manos y hechos migas. Por último, agrega las pasas pequeñas o los arándanos y mezcla bien.

ACABADO Y PRESENTACIÓN:

sobre una superficie de silicona alimentaria reparte pequeños montones de la mezcla, aplastándolos delicadamente con el dorso de una cuchara para formar pequeñas rocas o piezas irregulares. Mételes durante un rato en la nevera para que tomen cuerpo y puedas despegarlas de la silicona. ●

TRUCOS

Podemos repartir esta masa sobre galletas finas dulces o rellenar pequeñas tartaletas de masa quebrada para lograr otros acabados sorprendentes.

REINOS
DE
HUMO

POR
Benjamín
Lana



Astrónomos con 'G'

Con la inminente llegada del eclipse he descubierto cuántos astrónomos viven entre nosotros. Parecían una de esas especies que pasan su vida ocultas en lo oscuro, donde pueden ver bien lo que pasa allá arriba, un sitio lejano pero en el que todo parece ser más predecible que aquí abajo, con esta locura que sufrimos de políticos achicharrantes y montes quemados.

Hace unas semanas compartimos gastronomía fina y taller de avistamiento estelar en Sigüenza y, la verdad, resultó ser un *mix* más que interesante. Si te lo cuentan bien, lo de las estrellas del cielo tiene más relato que las de la Michelin, que, aunque también se apagan, suelen ser más duraderas. Hay que ver cuánto conocimiento estamos olvidando de aquel que les servía a nuestros antepasados para orientarse, viajar o situarse en el tiempo. Ahora nos quedamos sin batería y nos convertimos en unos seres indefensos. Así nos va.

He caído en la cuenta de que los astrónomos y nosotros nos parecemos mucho. Parece un chiste fácil, pero solo nos separa una letra. Cuando decimos que somos astrónomos con 'G', gastrónomos, nos ponemos a la altura —en broma— de los estudiosos de los cielos. A ambos colectivos nos interesan las estrellas y tenemos tantas en cada respectivo orbe que debemos estudiar mucho para diferenciar unas de otras. No me voy a poner ahora a hacer paralelismos entre los cocineros y los astros. Pero sería divertido. Entre los de los fogones también hay algunas estrellas de tipo azul, calientes y masivas que agotan su combustible rápido; de tipo amarillo, como el Sol —curiosamente, ahí aparece Repsol—. O las más abundantes, de tipo rojo, las que pueden vivir billones de años. ¿Les suena? ●

@uncomino

PRÓXIMO DOMINGO: Carlos Maribona



El triunfo de las gónadas

Como tal vez hayan notado, me encantan las citas. Admiro la capacidad de personas brillantes de decir mucho con pocas palabras, en ocasiones irónicas, otras paradójicas o cínicas, veraces siempre. Vean, por ejemplo, algunas citas célebres sobre el arte de la diplomacia. Para Winston Churchill, la diplomacia es pensar dos veces antes de no decir nada. Para Sun Tzu, autor de *El arte de la guerra*, es la habilidad de someter al enemigo sin pelear, mientras que el político británico Tony Benn sostenía que la guerra no es más que el fracaso de la diplomacia. Pero mi cita favorita al respecto es una de David Frost, mítico presentador de televisión en el Reino Unido de los años sesenta en adelante. Según él, diplomacia es el arte de que el adversario se salga con la tuya.

Claro que lograrlo requiere sutileza, inteligencia y un grado considerable de evolución y civilización. De hecho, es lo contrario al modo en que arreglaban sus diferencias los pueblos primitivos, cuando la confrontación era la norma. Pero incluso entre los colectivos más atrasados, siempre había una cabeza pensante que convencía a los demás de que no todo se soluciona a mamporros ni enseñando los dientes y dándose golpes en los pectorales como un orangután. Una de las características más asombrosas del siglo XXI es comprobar cómo, en paralelo a logros tecnológicos y científicos nunca vistos, la sociedad, y en concreto sus líderes, presenta comportamientos que pensábamos más propios de tiempos pretéritos y oscurantistas que de comunidades avanzadas. Por ejemplo, tics caudillistas, ataques inopinados

sin medir las consecuencias, así como violación de normas, leyes y desdén por todos los protocolos de convivencia que nos hemos dado a lo largo de los siglos. ¿Quién nos iba a decir, por ejemplo, que los Estados Unidos, supuesto faro de la democracia y garante de la paz mundial, iba a cambiar el nombre de su Secretaría de Defensa por el más que elocuente nombre de Secretaría de Guerra? «Tenemos los mejores y más valientes guerreros en la faz de la tierra —comenzó diciendo Pete Hegseth en la alocución en la que anunció que se evaluará la testosterona de los soldados en aras de tener un ejército 'más viril'—. Porque a pesar de que somos los mejores y nuestra tecnología es mil veces más avanzada, nuestro activo esencial siempre estará relacionado con la aptitud de nuestros guerreros».

En su libro de memorias *La guerra contra los guerreros*, publicado en

vello facial y, por supuesto, a los militares trans. Sin darse cuenta, además, de la ironía que supone que los tratamientos de reemplazo de testosterona que propugna para sus «guerreros» guardan relación con los tratamientos de afirmación de género de los hombres trans en el ejército. Al margen del disparate médico que suponen estas terapias suyas (los médicos han advertido de los peligros que acarrear, entre ellos, el hecho de que causan infertilidad), preocupa el mensaje involucionista que se intenta mandar a la sociedad. No hay que ser muy espabilado para darse cuenta de que este plan propugna el retorno a un mundo androcentrista en el menos recomendable sentido de la palabra. Y el peligro de esta deriva no solo es el hecho de que propugne una sociedad intransigente y ultra (de hecho, son cada vez más aquellos que miran con buenos ojos esta doctrina). Lo más aterrador es el efecto de la sobredosis de testosterona en la geopolítica. A Trump y también a Putin, dos testosterónicos de libro, se les da bien comenzar guerras, pero luego no saben pasar al capítulo siguiente, que es concluir las. Incluso cuando su empecinamiento va en contra de sus propios intereses porque produce

Lo más aterrador es el efecto de la sobredosis de testosterona en la geopolítica

2024, Hegseth ya alertaba sobre lo que él llamaba peligros de un «ejército afeminado» y hacía hincapié en el desastre que suponían los «mariquitas del Pentágono». Ahora, en los quince meses que lleva como secretario de Guerra, ha purgado a un buen número de altos mandos y ha impedido el ascenso de otros muchos, en especial de oficiales de etnia «no blanca» y de mujeres. También ha decidido hacerles la guerra a las barrigas prominentes, al pelo algo más largo de lo que él considera aceptable, al

drástica caída de popularidad, cifras siderales de gasto militar y dramático sacrificio de vidas humanas. Ni ellos ni tampoco Netanyahu, otro que tal baila, contemplan negociar. Creen que la diplomacia es cosa de débiles, de perdedores, de «mariquitas» según su propia terminología. Sin darse cuenta de que su conducta de sietemachos y de *bullies* de patio de colegio no es otra cosa que —como apuntaba no hace mucho *The New York Times*— el triunfo de las gónadas sobre el cerebro. ■

**Desayuno
de domingo
con...**



ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



"Me he esmerado por que mi hija sea ella misma y no una 'latrera', una 'hija de...'"

Carlos Latre

Castellón de la Plana, 1979. Soy caricato, titiritero y alguien que intenta que los demás sean un poco más felices. También pongo voz en películas, la última 'Tadeo Jones y la lámpara maravillosa', que se estrena en los cines el próximo 26 de agosto.

XL Semanal. Le pone voz nada menos que a tres personajes: a Jeff, el perro; a Belzoni, el loro; y a Cristóbal Colón.

Carlos Latre. ¡Soy un abusica! [Se ríe]. He doblado más de veinte películas y he hecho animación a una cuarentena de personajes; me faltaba el universo *Tadeo Jones*: ha sido un sueño.

XL. ¿Le gustaría que hublera un premio Goya al doblaje y a la mejor voz de animación?

C.L. Es que tenemos el mejor doblaje del mundo y tienen que venir Sigourney Weaver y Woody Allen a decirnos

que nuestros actores de doblaje son los mejores. Empecemos a tener un poquito de orgullo de país.

XL. Pero si estamos crecidísimos: somos los actuales campeones del mundo tanto en fútbol masculino como femenino. ¿Qué puede hacernos sentir mayor orgullo?

C.L. Está muy bien ganar títulos deportivos, pero la gente debe saber que tenemos los mejores títulos en muchas otras disciplinas: en arquitectura, en pintura, en sanidad, en cocina. Somos un país pequeño que recibe 95 millones de turistas... Somos



▲ **Completo es poco**

«Pan tostado, AOVE y jamón. Plátano, kiwi, fresas y, en un bol, yogur con cereales. Café americano y zumo de manzana».

chulos para lo que no tenemos que serlo muchas veces.

XL. Hablando de orgullo, dicen que se le cae la baba con su hija Candela, ya mayor de edad y que ha debutado con *Torrente*.

C.L. Santiago Segura dice que es «su chica Almodóvar, su actriz fetiche» [se ríe]. Me he esmerado por que sea ella misma y no una 'latrera', una 'hija de...'.
XL. ¿Tiene vacaciones este verano?

C.L. Sí, en mi tierra, Benicasim, para hacer lo que más deseo: hacerme el muerto en el agua y que toda mi preocupación sea que me haya entrado un poco de agua en los oídos.

XL. ¿Y en septiembre?

C.L. Acabo de grabar mi último *Got Talent* y con eso finalizo mi colaboración con Mediaset. A partir de ahora soy libre de aparecer en cualquier otra cadena.

XL. ¿Se ha cansado de imitar a los políticos?

C.L. ¡Qué va! Si me dan el guion hecho entre Zapateros, Leires, Koldos y Trump. La realidad es más esperpéntica que la propia ficción. El año que viene haré gira con un nuevo espectáculo en el que estarán todos ellos.

XL. Dicen que la IA podría terminar con este oficio. ¿Qué opina?

C.L. La amenaza no puede ser la inteligencia artificial, sino quién utilice la voz de una actriz o un actor de doblaje sin permiso. La IA debería venir para hacernos mejores y poner en valor lo que es de verdad, lo que es humano, lo que es *live* y lo que no. ■

OMODA
M MADRID
ES
MODA

MADRID
DEL 07
AL 10 DE
SEPTIEMBRE
2026

#fandelamodaespañola



GLOBAL PARTNER

OMODA

PATROCINADORES



UNISA

ORGANIZA

acme

ASOCIACIÓN CREADORES DE MODA DE ESPAÑA



MADRID



GIRA
RAPHAELÍSIMO **RAPHAEL**



LOQUILLO GIRA
CORAZONES LEGENDARIOS
+ ALABAMA MONROE

GIRA
VÍA DALMA **SERGIO DALMA**
+ MARTES MARTES



AGUILERA Y MENÍ

ENTRADAS EN **LAPLAZASANTANDER.COM**

